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NOTES  DE  L'AUTEUR 


Ceci  n'est  point  une  préface  !  Les  écrivains, 
comme  Alexandre  Dumas,  qui  mettent  leur  science 
du  théâtre  et  l'éloquence  de  leur  talent  au  service 
d'une  idée  philosophique  ou  morale,  ont  certes  le 
droit  de  dire  à  quelles  sources  ils  ont  puisé  leurs 
inspirations.  C'est  une  bonne  fortune  pour  le  pu- 
blic, un  régal  de  gourmets,  pour  les  délicats  et  les 
lettrés  :  mais  une  pièce  qui  n'est  qu'une  aventure, 
une  fiction  romanesque,  une  conception  idéaliste, 
se  passe  de  commentaires,  et  ce  serait  une  préten- 
tion excessive  que  de  chercher  à  lui  attribuer  une 
portée  qu'elle  n'a  pas. 


II  NOTES  DE  L'AUTEUR 

En  plaçant  ces  quelques  lignes  en  tête  de  la  bro- 
chure &' Antoinette  Rigaud,  je  n'ai  eu  d'autre  but 
que  de  témoigner  ma  gratitude  à  tous  ceux  qui  ont 
bien  voulu  contribuer  ou  s'associer  à  son  succès... 
Je  tenais  à  remercier  publiquement  le  comité  du 
Théâtre-Français  de  m'avoir  offert  une  hospitalité 
digne  de  cette  illustre  maison,  en  même  temps 
que  je  considérais  comme  un  devoir,  de  rendre  un 
dernier  hommage  à  la  mémoire  de  l'homme  émi- 
nent^  aujourd'hui  disparu,  qui  m'en  avait  ouvert 
les  portes. 

Je  connaissais  peu  M.  Emile  Perrin.  Nous  nous 
étions  rencontrés^  pendant  le  siège,  dans  ce  Paris 
bloqué^  où  le  patriotisme  l'avait  retenu,  alors  que 
son  âge  l'autorisait  à  s'en  éloigner.  Depuis  la 
guerre,  nous  nous  étions  perdus  de  vue  —  une 
poignée  de  main,  dans  les  couloirs,  aux  premières 
représentations  —  et  c'était  tout. 

C'est  à  Gustave  Worms,  le  très  distingué  socié- 
taire de  la  Comédie-Française,  que  je  dois  d'avoir 
renoué  des  relations,  qui  m'ont  été  chères.  Nous 
étions  tous  deux^  Worms  et  moi,  dans  les  Pyré- 
nées, à  Cauterets,  soumis  au  même  régime,  bu- 
vant aux  mêmes  sources,  et  c'est  en  gravissant  la 
colline  qui  conduit  à  la  Raillera,  que,  par  manière 
de  flânerie,  je  fus  amené  à  lui  raconter  le  sujet  de 
ma  pièce,  qui  n'était  alors  qu'à  l'état  d'ébauche. 


NOTES   DE   L'AUTEUR  I.II 

J'hésitais  à  l'écrire.  Ma  situation  de  directeur  du 
Vaudeville,  m'embarrassait.  Je  ne  me  dissimulais 
pas  que,  malgré  tout  le  soin  que  je  prenais  d'ap- 
porter, dans  ces  fonctions  délicates,  la  politesse^les 
égards,  la  déférence  que  l'on  doit  à  des  confrères^ 
et  bien  que  je  n'eusse  jamais  eu  à  me  reprocher 
d'avoir  maraudé  sur  leurs  terres,  ni  cueilli  les  pom- 
mes du  voisin,  je  no  me  dissimulais  pas  que  j'avais 
dû  blesser  bien  des  amours-propres,  froisser  bien 
des  susceptibilités,  et  je  n'étais  guère  tenté  de 
donner  une  représentation  de  gala  —  qui  pouvait 
faire  long  feu,  —  au  bénéfice  d'hostilités  sournoises 
ou  de  rancunes  déclarées. 

Worms  rassura  mes  scrupules,  triompha  de  mes 
hésitations,  et,  à  quelque  temps  de  là,  je  lisais 
Antoinette  Rlgaudk  M.  Perrin,  dans  ce  cabinet  so- 
lennel qui  ressemble  un  peu  à  un  cabinet  de  juge 
d'instruction,  et  que  notre  excellent  confrère  Jules 
Claretie  occupe  aujourd'hui,  cherchant,  par  son  ini- 
tiative personnelle,  à  combler  le  vide  qui  s'y  est 
fait. 

La  pièce  plut  à  M.  Perrin;  il  m'assura  que  je 
pouvais  me  présenter  devant  le  comité,  et,  en  effet, 
j'eus  l'heureuse  fortune  d'obtenir  un  vote  de  con- 
fiance. 

La  maladie  qui  devait  emporter  l'administrateur 
général  du  Théâtre-Français  le  surprit  au  milieu 
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des  répétitions  d'Antoinette  Rigaud.M.  Kaempfen, 
alors  directeur  des  Beaux-Arts,  fut  chargé  de  l'in- 
térim. M.  Kaempfen  est  un  écrivain  très  éclairé^ 
très  compétent  dans  les  questions  d'art,  et  pen- 
dant les  trois  mois  qu'il  exerça  à  la  Comédie-Fran- 
çaise cette  magistrature  improvisée  de  maire  du 
Palais,  il  eut  le  temps  de  donner  la  mesure  de  son 
sens  si  droit  et  de  son  tact  si  éprouvé.  C'est  sous 
son  administration  que  fut  représentée  Antoinette 
Rigaud,  ci  yai  élé  h  même  d'apprécier  le  mérite 
de  cet  homme  simple^  modeste,  doux  et  ferme  à 
la  fois. 

A  la  mort  de  M.  Perrin,  il  se  démit  de  ses  fonc- 
tions, sans  bruit,  sans  tapage,  ne  demandant  à  ses 
efforts  et  à  ses  peines  d'autre  récompense  que  la 
satisfaction  de  la  tâche  accomplie. 

Je  me  hâte  de  reconnaître  que  je  suis  redevable 
de  la  meilleure  part  de  mon  succès  à  ce  concours 
empressé  de  sympathies,  et  surtout  à  l'éclat  de  l'in- 
terprétation. 

Avec  quelle  autorité  magistrale,  Frédéric  Febvre 
a  créé  son  personnage!  Quel  relief  et  quelle  habi- 
leté de  composition!  Qu'il  joue,  dans  Antoinette 
Rigaud,  le  général  de  Préfond^  un  père;  dans 
Francillon.  le  comte  de  Riverolles,  un  mari;  dans 
Mirabeau^  un  tribun  :  ce  n'est  jamais  le  même 
homme —  et  c'est  toujours  le  même  talent. 


NOTES  DE  L'AUTEUR  V 

Quant  à  Worms,  c'était  pour  moi  l'idéal  rêvé  ! 
Où  trouver  un  artiste  qui  puisse  lui  être  com- 
paré, un  artiste  qui  ait  cette  flamme,  cette  sincé- 
rité dans  la  passion,  cette  émotion  vraie?  Son  succès 
a  été  unanime,  et  j'en  ai  été  doublement  heureux, 
car  si  j'admire  le  comédien,  je  tiens  l'homme  en 
grande  estime  et  en  grande  amitié. 

Laroche  a  fait  un  type  curieux  du  bonhomme 
Rigaud.  Il  y  a  mis  sa  marque  et  c'est  du  Laroche 
de  derrière  les  fagots  ! 

Baillet  a  sauvé  fort  habilement  les  côtés  sca- 
breux d'un  rôle  difficile,  tout  en  restant  aimable, 
léger,  spirituel,  à  l'heure  où  le  drame  n'avait  pas 
encore  assombri  la  comédie. 

Le  personnage  de  Bernardet  a  donné  l'occasion 
à  Truffier  de  dessiner  avec  une  touche  légère  un 
croquis  de  bourgeois  fort  amusant. 

Tous  mes  remercîments  à  MM.  Joliet  et  Roger, 
^qui  ont  bien  voulu,  dans  des  rôles  effacés,  contri- 
buer à  l'ensemble. 

J^ai  gardé  pour  le  bouquet,  mesdames  Worms- 
Barretta,  Reichcnberg,  Durand  et  FayoUe  ! 

Quelle  exquise  comédienne  que  madame  Barretta  \ 
Elle  a  la  jeunesse,  la  beauté,  le  charme,  avec  cette 
grâce  décente,  qui  est  comme  la  fleur  de  son  ta- 
lent. Gomme  elle  a  bien  le  ton  et  le  grand  air  de 
la  maison  !  Et  quelle  diseuse  incomparable  !  Tous 
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ces  dons  privilégiés,  elle  les  a  mis  en  lumière  dans 
le  rôle  d'Antoinette^  qu'elle  a  créé  à  miracle. 

Et  Suzanne  Reichenberg!  une  perle  !...  une 
perle  blonde,  dans  Técrin  du  Théâtre-Français!  Que 
de  séductions  et  d'ensorcellement  chez  cette  mi- 
gnonne créature!  Tour  h  tour  souriante,  enjouée, 
émue,  comme  elle  m'a  vite  conquis  le  public  ! 

De  mademoiselle  Durand,  il  n'y  avait  qu'une 
voix  dans  la  salle,  pour  dire  avec  Augier,  dans 
Philiberte  : 

Elle  est  charmante!  elle  est  charmante!  elle  est  charmante  ! 

Mademoiselle  Fayolle  a  joué  la  Préfète  avec 
beaucoup  de  bonne  grâce  et  de  résignation.  Je 
lui  demande  pardon  de  lui  avoir  infligé  cette  cor- 
vée officielle...  Elle  mérite  vraiment  les  palmes 
académiques. 

Je  ne  suis  pas  quitte  encore  avec  tous  mes 
créanciers  :  il  me  reste  une  dette  à  payer,  une 
dette  de  reconnaissance  envers  la  Presse,  si  cour- 
toise, si  bienveillante,  si  empressée  à  m'accorder 
les  marques  les  plus  flatteuses  de  ses  sympa- 
thies littéraires.  S'il  s'est  élevé,  dans  ce  concert  de 
louanges, deux  ou  trois  notes  discordantes,  peut- 
être  partaient-elles  de  la  vanité  blessée  de  quel- 
ques confrères  auxquels  nous  avions  refusé  des 
chefs-d'œuvre...  restés  inédits  ! 


NOTES  DE  L'AUTEUR  VII 

Dans  une  de  ses  lettres  à  mademoiselle  Voland, 
Diderot  écrivait  : 

«  Voilà  le  fond  de  l'âme  d'un  auteur  :  il  veut  plaire, 
«  jnême  à  ceux  qu'il  méprise,  et  l'éloge  de  mille  gens 
«  d'esprit,  d'honneur  et  de  goût  ne  le  console  pas  de 
a  la  critique  d'un  sot  !  )> 

Eh  bien,  moi^  malgré  Diderot,  je  tiens  pour  les 
gens  d'esprit,  d'honneur  et  de  goût,  et  je  me  con- 
sole avec  eux  de  la  critique  d'un  sot. 

—  Voilà  le  fond  de  mon  âme  ! 

Raimond  Deslandes. 
6  octobre  1887. 


PERSONNAGES 


LE  GÉNÉRAL  DE  PREFOND....  MM.    Frédéric  Fèvre. 

RIGAUD Laroche. 

OLLIVIER  DE  TREUILLES Worms. 

JACQUES  SAUNOY Baillet. 

BFRNARDET ïruffier. 

LE  PRÉFET  DE  TOURS Joliet. 

PIERRE,  ordonnance  du  général  ..  Roger. 

GENEVIÈVE  DE  PRÉFOND Mlle    Reichenberg. 

ANTOINETTE  RIGAUD Mme  Worms-Barrett a . 

OLYMPE  BERNARDET Mlle    Durand . 

LA  PRÉFÈTE Mlle    Fayolle. 

Officiers,  Domestiques. 


La  scène  se  passe  dans  un  château  aux  environs  de  Tours. 


S'adresser,  pour  avoir  la  mise  en  scène   détaillée  et  le  plan 
du  décor,  à  M.  Léautaud,  au  Théâtre-Français, 


ANTOINETTE   RIGAUE 


ACTE  PREMIER 

Un  château  aux  environs  de  Tours,  chez  le  général  de  Préfond. 
Salon  renaissance.  —  Une  terrasse  au  fond,  avec  balustrade. 


SCENE  PREMIERE 

LE  GÉNÉRAL,  LE  PRÉFET,  OLLIVIERDE  TREUILLES, 
BERNARDET,  GENEVIÈVE,  OLYMPE,  LA  PRÉFÈTE, 

Officiers,  Domestiques,  en  grande  livrée. 


Au  lever  du  rideau,  les  domestiques  circulent.  Sur  un  guéridon, 
café,  liqueurs.  On  sort  de  table.  Le  général  est  en  habit  noir, 
cravate  blanche,  rosette  d'officier.  Les  officiers  sont  en  tenue, 
les  femmes  en  toilettes  de  gala. 

Brouhaha  confus  qui  précède  la  sortie  de  table.  Le  général  donne 
le  bras  à  la  préfète.  Le  préfet  donne  le  bras  à  Geneviève,  Olli- 
vier  de  Treuilles  à  Olympe  Bernardet.  Bernardet  seul  cause  au 
fond  avec  les  officiers.  Geneviève,  en  entrant  en  scène,  quitte 
le  bras  du  préfet  et  se  dirige  vers  le  guéridon  oU  est  dressé  le 
café. 

GENEVIÈVE. 

Vous  permettez,  monsieur  le  Préfet  ? 
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LE    PRÉFET. 

Comment  donc,  mademoiselle. 

LE    PRÉFÈTE,  au  général. 

Votre  fille  est  vraiment  charmante,  général,  elle  fait 
les  honneurs  de  votre  salon  avec  une  grâce,  un  tact... 

LE    GÉNÉRAL. 

Geneviève  était  encore  enfant  lorsqu'elle  a  perdu  sa 
mère,  et  plus  tard,  avec  une  intuition  très  délicate, 
elle  a  compris  qu'elle  seule  pouvait  occuper  dans  celte 
maison  la  place  restée  vide. 

GENEVIÈVE,  aux  officiers. 

Messieurs,  si  vous  voulez  fumer,  vous  trouverez  des 
cigares  sur  la  terrasse. 

Un  groupe  d  officiers  disparaît. 
LA  PRÉFÈTE,  au  général.  S'asseyant  sur  un  canapé  à  droite. 

Et  vous  ne  songez  pas  à  la  marier? 

LE   GÉNÉRAL. 

Elle  n'a  que  dix-huit  ans,  nous  avons  le  temps  d'y 
songer. 

LA    PRÉFÈTE. 

Egoïste  1 

LE    GÉNÉRAL. 

Que  voulez- vous?  C'est  la  seule  joie  qui  me  reste. 

Geneviève  présente   une  tasse  de  café  à   la  préfète. 
LA  PRÉFÈTE,  prenant  la  tasse. 

Merci,  mignonne  ! 

BERNARDET,  au   préfet  et  à  des  officiers   au  fond. 

De  cette  terrasse,  il  y  a  huit  jours,  avec  une  lorgnette 
marine,  on  voyait  tous  les  mouvements,  toutes  les 
évolutions  des  grandes  manœuvres  .. 


ACTE  PREMIER  3 

OLYMPE,  à  OlUvier. 

Voilà  mon  mari  dans  son  véritable  élément. 

OLLIYIEll,   riant. 

Oui,  oui,  il  sent  la  poudre,  cet  excellent  Bernardet. 

RERNARDET,  au    préfet. 

C'était  un  magnifique  spectacle  ! 

LE    PRÉFET. 

Vous  avez  manqué  votre  vocation,  monsieur  Bernar- 
det, vous  étiez  né  pour  être  soldat... 

BERNARDET. 

C'était  mon  rêve  !  Mais  que  voulez-vous,  mon  père, 
au  lieu  de  me  faire  entrer  à  Saint-Cyr,  m'a  fait  entrer 
chez  un  agent  de  change...  au  lieu  de  me  mettre  dans 
la  main  l'épée  d'un  soldat,  il  y  a  placé  la  plume  d'un 
comptable  !  J'aurais  pu  être  un  héros,  je  ne  suis  qu'un 
parvenu  de  la  finance.  J'ai  fait  fortune,  c'est  vrai.  J'ai 
acheté  aux  environs  de  Tours  un  petit  castel,  où  Tu- 
renne  a,  dit-on,  passé  la  nuit.  Je  couche  dans  son  lit, 
mais  ça  ne  me  suffit  pas...  Je  regrette  le  boulet  qui  l'a 
emporté. 

OLLIVIER,   riant. 

Consolez-vous,  monsieur  Bernardet, 

BERNARDET. 

Oui,  je  me  console,  en  cherchant  à  me  faire  des 
amis,  de  ceux  que  j'aurais  voulu  avoir  pour  compa- 
gnons d'armes. 

LE     GÉNilRAL. 

Et  vous  y  réussissez,  puisque  l'on  vous  a  surnommé 
l'ami  des  officiers  ! 

BERNARL  :.T. 

C'est  mon  seul  titre  de  gloire,  général. 
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OLLIVIER. 

Et  à  force  de  fréquenter  nos  camarades,  M.  Bernar- 
det  leur  a  emprunté,  sans  préméditation  bien  certai- 
nement, quelque  chose  de  leurs  façons,  de  leurs  allu- 
res, de  leurs  habitudes  même... 

BERNARDET. 

Oh  !  un  reflet,  un  pâle  reflet,  capitaine. 

LA   PRÉFÈTE. 

Un  reflet  d'épée,  monsieur  Bernardet  ! 

GENEVIÈVE. 

Moi,  la  première  fois  que  j'ai  vu  M.  Bernardet,  je  Tai 
pris  pour  un  soldat. 

BERNARDET. 

Comme  ma  femme... 

Il  remonte. 
LE    GÉNÉRAL,  à  Olympe. 

Et  c'est  ce  qui  a  décidé  votre  choix,  madame  ? 

OLYMPE. 

Eh  !  eh  !  Je  ne  dis  pas.  J'aurais  épousé  très  volontiers 
un  mih taire  ! 

OLLIVIER,  bas. 

Vous  pouvez  presque  vous  faire  illusion. 

OLYMPE,  souriant. 

Presque...  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez  eu 
des  nouvelles  de  votre  sœur  ? 

OLLIVIER. 

Antoinette  ?  Nous  nous  écrivons  beaucoup,  mais 
nous  nous  voyons  rarement.  J'espérais  qu'à  l'occasion 
de  l'anniversaire  de  la  naissance  de  mademoiselle  de 
Profond,  elle  serait  aujourd'hui  des  nôtres. 


ACTE  PREMIER  5 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  par  une  mauvaise  chance,  Rigaud  est  caserne  à 
Angers.  Il  fait  partie  du  jur3\.. 

GENEVIÈVE,  à  Olympe. 

De  sorte  qu'Antoinettte... 

LE    GÉNÉRAL. 

Reste  à  la  maison,  la  gardienne  du  foyer. 

GENEVIÈVE. 

C'est  égal.  Elle  aurait  bien  pu  venir  sans  son  mari... 

OLYMPE. 

Oh  !  oh  !  Si  tu  crois  que  M.  Rigaud  lui  donne  ainsi 
la  clé  des  champs...  Je  le  soupçonne  d'être  un  peu  ja- 
loux de  sa  femme,  ce  bon  M.  Rigaud. 

LE    GÉNÉRAL. 

Lui,  jaloux  !  un  homme  si  occupé  !  avec  une  ardoi- 
sière sur  les  bras,  et  toute  une  légion  d'ouvriers  sous 
ses  ordres!  Est-ce  qu'il  a  le  temps  d'être  jaloux? 

OLYMPE. 

11  le  prend  ! 

OLLIVIER. 

Oh!  oh!  Madame  Bernardet  a  l'air  d'être  renseignée... 

OLYMPE. 

Ce  ne  sont  que  des  présomptions.  Mais  je  me  sou- 
viens qu'il  y  a  un  an,  l'été  dernier,  Antoinette  a  eu 
toutes  les  peines  du  monde,  à  obtenir  le  consentement 
de  son  mari,  pour  aller  passer  un  mois  en  Bretagne, 
chez  une  vieille  parente.  Il  a  fallu  une  ordonnance  du 
médecin...  que  nous  avons  dû  rédiger  nous-mêmes. 

LE  GÉNÉRAL. 

Vous  avez  fait  de  la  médecine  illégale  ? 

OLYMPE. 

Oui,  général,  nous  avons  corrompu  la  faculté,  qui 
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s'y  est  prêtée  avec  d'autant  moins  de  scrupules,  qu'An- 
'itablement  besoin  ( 

OLLTVIER,  inquiet. 


toinette  avait  véritablement  besoin  de  changer  d'air. 


Ah  !... 

OLYMPE. 

Oh  !  rien  !...  Des  papillons  noirs!  Aussi,  une  fois 
l'ordonnance  approuvée,  elle  était  joyeuse  comme  un 
oiseau  à  qui  l'on  vient  d'ouvrir  sa  cage...  Une  cage 
qui  ne  doit  pas  toujours  être  gaie,  la  cage  de  M.  Ri- 
gaudl 

LE  GÉNÉRAL. 

Pourquoi  cela,  madame  !  Rigaud  n'engendre  pas  la 
mélancolie...  C'est  un  homme  tout  rond,  et  qui  a  de 
la  bonne  humeur...  J'estime  qu'Antoinette  ne  doit  pas 
s'ennuyer  dans  la  compagnie  de  cet  honnête  Touran- 
geau. Vous  connaissez  Rigaud,  mon  cher  préfet? 

LE   PRÉFET. 

A  peine,  mais  je  sjiis  qu'il  est  très  considéré  dans 
le  pays. 

LE   GÉNÉRAL. 

C'est  chez  moi  que  Rigaud  a  rencontré  Antoinette. 
Elle  sortait  du  couvent,  en  môme  temps  que  Geneviève 
et  madame  Bernardet.  Son  père,  mon  ancien  compa- 
gnon d'armes,  le  colonel  de  Treuilles,  avait  été  tué  en 
Afrique.  Sa  mère  n'existait  plus.  Il  ne  lui  restait  comme 
appui,  comme  tuteur  naturel,  que  son  frère  Ollivier, 
qui  sortait  de  Saint-Cyr,  et  qui  n'avait  que  quelques 
années  de  plus  qu'elle. 

GENEVIÈVE. 

Et  qui  la  gâtait...  Et  qui  la  gâtait  !...  Te  rappelles-tu, 
Olympe?  C'était  toujours  le  jeudi  que  le  capitaine  ve- 
nait au  couvent.  Il  apportait  à  Antoinette,  dans  un 
joli  petit  panier,  des  bouquets  de  cerises  et  des  gâteaux 
que  nous  partagions  ensemble... 
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OLYMPE. 

Oui,  oui,  nous  le  guettions  aux  fenêtres  de  la  salle 
d'étude. 

GENEVIÈVE. 

Et  quand  il  arrivait  au  parloir,  chargé  de  ses  frian- 
dises... nous  nous  écriions  toutes  :  Mesdemoiselles, 
mesdemoiselles,  voilà  bonne  maman  ! 

OLLIVIER,  riant. 

Bonne  maman...  vous  m'appeliez  :  bonne  maman  ! 

BERNARDET. 

Bonne  maman,  sous-lieutenant  de  chasseurs... 

LE    PRÉFÈTE. 

C'était  assez  bien  imaginé  ! 

GENEVIÈVE. 

N'est-ce  pas? 

OLLIVIER. 

Il  est  vrai  qu'Antoinette  a  toujours  été  ma  plus  chère 
préoccupation  !  Songez  donc,  mademoiselle,  avoir  au 
début  de  sa  carrière,  au  milieu  des  complications  de 
cette  vie  d'aventures,  une  fillette  sur  les  bras!  Gouver- 
ner un  enfant  et  commander  un  escadron...  la  tâche 
était  rude...  J'avais  charge  d'âme.  Heureusement,  un 
galant  homme  s'est  trouvé  là  fort  à  propos.  La  grâce 
d'Antoinette  l'a  séduit,  et  bien  que  sa  dot  fût  on  ne 
peut  plus  modeste... 

GENEVIÈVE. 

Il  n'a  pas  hésité  à  l'épouser...  C'est  un  bon  point, 
cela. 

OLLIVIER. 

Ce  n'est  pas  précisément  le  mari  que  j'avais  rêvé 
pour  Antoinette.  Rigauda  toujours  vécu  au  milieu  des 
ouvriers.  Son  éducation  mondaine,  manque  peut-être 
de  culture,  mais  c'est  un  brave  homme,un  cœur  droit, 
loyal.  Il  aime  sa  femme,  et  c'est  là  l'important  ! 
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LE  GÉNÉRAL. 

Bien  parlé,  capitaine... 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  UN  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE. 

M.  Jacques  Saiinoy,  mon  général,  demande  si  vous 
voulez  bien  le  recevoir. 

LE  GÉNÉRAL. 

Saunoy  ? 

OLLIVIER. 

Jacques  !...  Il  est  ici  ? 

BERNARDET. 

Saunoy,  attendez  donc.  Je  connais  un  Saunoy,  sorti 
de  Saint-Gyr  en  57,  quatrième  brigade  de  dragons, 
quatrième  division  de  cavalerie. 

LE  GÉNÉRAL. 

Ce  n'est  pas  lui  !  Saunoy  est  un  peintre,  un  artiste  ! 
(Au  domestique.)  Faites  entrer  M.  Saunoy. 

Le  domestique  sort. 
GENEVIÈVE. 

M.  Saunoy  est  de  vos  amis,  je  crois,  capitaine? 

OLLIVIER. 

Un  ami  de  fraîche  date,  mademoiselle  ;  nous  nous 
sommes  liés  en  Tunisie,  dans  des  circonstances  assez 
particulières...  et  il  va  être  bien  surpris... 

GENEVIÈVE. 

Ah! 
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LE  GÉNÉRAL,  allant  au  devant  de  Saunoy. 

Venez  donc,  Saunoy. 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  JACQUES. 

JACQUES. 

Mon  général...  (ii  s'arrête  interloqué.)  Ahl...  pardon.... 
j'entre,  comme  au  moulin.  Je  ne  savais  pas,  je  suis  in- 
discret... Je  me  retire... 

LE  GÉNÉRAL,   riant. 

Gomment,  vous  vous  retirez  ! 

JACQUES. 

Vous  avez  du  monde  et  ce  costume  de  touriste... 

LE  GÉNÉRAL. 

Laissez  donc,  vous  êtes  très  bien  ainsi.  Une  réunion 
de  famille...  Des  amis  qui  sont  les  vôtres...  vous  con- 
naissez M.  Rainvilliers,  préfet  de  Tours,  madame  Rain- 
villiers,  M.  et  madame  Bernardet? 

JACQUES. 

J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  M.  Bernardet, 
jusques  en  Tunisie...  Le  capitaine  Pujol... 

BERNARDET. 

36*^  de  ligne,  4°  division  d'infanterie...  sorti  de 
Saint-Gyr  en  69. 

JACQUES. 

Le  capitaine  Pujol  me  disait,  il  y  a  quelques  jours  : 
si  jamais  vous  rencontrez  Bernardet...  serrez-lui  la  main 
pour  moi,  c'est  presque  un  des  nôtres  ! 

1. 
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BERNARDET,  serrant  la  main  de  Jacques. 

Brave  Pujol  !  brave  cœur! 

LE  GÉNÉRAL,  à  Jacques. 

Je  ne  vous  présente  pas  ma  fille  ;  (Jacques  s'incline.)  pas 
plus  que  le  capitaine  de  Treuilles  ! 

JACQUES. 

OUivier  !  Général,  voulez-vous  me  permettre  de 
l'embrasser?...  Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  le  jour  où  il 
m'a  sauvé  la  vie  ! 

Il  embrasse  OUivier. 
GENEVIÈVE. 

Comment,  capitaine,  vous  avez  sauvé  la  vie  à  M.  Sau- 
noy? 

LE  GÉNÉRAL. 

Et  vous  ne  nous  en  avez  pas  soufflé  mot  ? 

OLLIVIER,  embarrassé. 

Mon  Dieu,  général... 

JACQUES. 

Il  ne  vous  a  pas  dit  qu'au  mépris  des  plus  grands 
dangers,  il  m'avait  arraché  à  une  mort  certaine?... 

LE   GÉNÉRAL. 

En  voilà  la  première  nouvelle  ! 

JACQUES. 

C'est  bien  lui  !...  Vous  savez,  mon  général,  que  j'ai 
été  envoyé  en  Tunisie  pour  faire  campagne? 

LE   GÉNÉRAL. 

Une  campagne  à  coups  de  crayon! 

JACQUES. 

J'étais  chargé  de  reproduire  les  côtes  pittoresques  de 
ce  curieux  pays,  et  de  croquer,  sur  le  vif,  ces  Kroumirs 
qu'on  prétendait  invisibles,  et  que  j'ai  failU  voir  de  trop 
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près.  Un  matin,  je  m'étais  aventuré  sur  la  route  de 
Sfax,  avec  mes  outils  de  travail.  J'avais  ouvert  mon 
pliant,  et  j'étais  en  contemplation  devant  des  horizons 
lumineux...  lorsqu'en  me  retournant,  je  me  vois  en- 
touré par  un  cordon  d'indigènes...  Un  efifet  de  décor 
que  je  n'avais  pas  recherché.  J'essayai  de  faire  bonne 
contenance,  mais  je  n'étais  pas  à  mon  aise...  quand  le 
capitaine  deTreuilles,  que  le  hasard  avait  conduit  dans 
ces  parages,  le  capitaine  de  Treuilles  que  je  ne  con- 
naissais pas...  qui  était  un  étranger  pour  moi,  se  jette 
vaillamment  dans  la  mêlée,  avec  quelques  hommes  de 
son  régiment,  frappe  dans  le  tas  avec  rage,  et  après 
des  prodiges  de  sang-froid,  de  bravoure,  parvient  à 
me  délivrer.  Voilà,  général,  comment  j'ai  fait  la  con- 
naissance d'Ollivier. 

GENEVIÈVE,  àOllivier. 

Ce  sont  les  circonstances  assez  particulières  auxquelles 
vous  faisiez  allusion  ? 

OLLIVIER. 

Oui,  mademoiselle... 

JACQUES. 

Ce  jour-là,  j'ai  contracté  envers  lui  une  dette  de 
cœur,  que  mon  amitié,  je  le  crains  bien,  n'aura  jamais 
l'occasion  d'acquitter. 

OLLIVIER. 

Saunoy  exagère  le  mérite  d'une  action  toute  simple. 
Je  vois  un  Français,  un  compatriote,  que  des  sauvages 
sont  sur  le  point  d'égorger...  Je  vais  à  son  secours... 
Quoi  déplus  naturel  I  Et  si  je  suis  assez  heureux  pour 
le  tirer  de  ce  mauvais  pas,  je  puis  bien  m'en  réjouir, 
mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'en  glorifier.  J'ai  fait  mon 
métier  de  soldat,  voilà  tout... 

BERNARDET. 

C'est  un  homme  de  Plutarque  ! 
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LE   GÉNÉRAL. 

C'est  vrai...  Cependant,  il  n'est  que  juste  de  louer  le 
sentiment  chevaleresque  qui  vous  a  inspiré. 

GENEVIÈVE. 

Et  la  modestie  un  peu  excessive,  avec  laquelle  vous 
avez  pris  soin  de  nous  cacher,  à  nous  vos  amis,  votre 
elle  conduite. 

OLLIVIER. 

Convenez,  mademoiselle,  que  j'aurais  eu  bien  mau- 
vaise grâce... 

LE  GÉNÉRAL. 

Oui,  oui.  Ce  silence  est  d'un  homme  délicat. 

GENEVIÈVE,  présentant  une  tasse  de  café  à  Saunoy. 

Une  tasse  de  café,  monsieur  Saunoy? 

JACQUES. 

Volontiers,  mademoiselle. 

LE   GÉNÉRAL. 

Alors,  voyageur  infatigable,  maintenant  que  vous 
voici  de  retour...  quand  partez-vous? 

JACQUES. 

Après  avoir  achevé  votre  portrait,|général,  si  vous  le 
permettez... 

LE  GÉNÉRAL, 

Vous  croyez  donc  pouvoir  le  terminer  cette  fois  ? 

JACQUES. 

J'y  compte  bien. 

GENEVIÈVE. 

Oh  I  oui,  monsieur  Saunoy,  ne  laissez  pas  plus  long- 
temps mon  père  à  l'état  d'ébauche. 

JACQUES. 

C'est  vrai,  mademoiselle,  j'ai  eu  toutes  les  mauvaises 
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chances.  Toutes  les  fois  que  je  me  suis  mis  au  travail, 
au  beau  milieu  de  ma  besogne,  j'ai  reçu  une  dépêche 
m'expédiant,  tantôt  à  Alger,  tantôt  au  Caire,  la  der- 
nière fois  en  Tunisie. 

LE   GÉNÉRAL. 

Vous  logez  au  château  comme  d'habitude,  n'est-ce 
pas?  Votre  chambre  vous  attend. 

JACQUES. 

Général,  je  vous  suis  très  reconnaissant,  mais,  cette 
fois,  je  n'userai  pas  de  votre  hospitahté  !...  J'ai  fait 
retenir  une  chambre  au  cabaret  voisin...  j'ai  l'inten- 
tion de  me  lever  de  grand  matm,  de  courir  les  champs, 
de  reproduire  quelques-uns  de  vos  jolis  paysages,  et 
je  ne  veux  déranger  personne. 

LE   GÉNÉRAL. 

Comme  il  vous  plaira,  mon  cher  Saunoy.  En  tout  cas, 
le  petit  salon  dont  vous  vous  faites  votre  ateher  est  prêt 
à  vous  recevoir. 

JACQUES. 

Et  je  vous  demanderai  la  permission  d'y  faire  trans- 
porter mon  bagage,  que  j'ai  laissé  dans  l'antichambre. 

GENEVIÈVE. 

Ce  soin  me  regarde,  monsieur^Saunoy. 

Elle  sort. 
LE  GÉNÉRAL. 

Eh  bien,  messieurs,  si  nous  faisions  une  partie  de 
billard  ? 

TOUS. 

Avec  plaisir,  général  ! 

LE  GÉNÉRAL. 

On  vous  dit  de  première  force,  monsieur  Bernardet? 

BERNARDET. 

J'ai  beaucoup  fréquenté,  dans  ma  jeunesse,  le  café 
des  officiers  ! 
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LE    PRÉFET. 

Une  poule  d'honneur,  alors! 

LE  GÉNÉRAL. 

Une  poule  d'honneur,  soit! 

OLYMPE. 

Les  dames  marqueront  les  points. 

Tout  le  monde  sort. 
LE  GÉNÉRAL. 

Allons,  messieurs. 


SCENE  IV 
OLLIVIER,  JACQUES. 

OLLIVIER. 

Saunoy...  voulez-vous  me  permettre  de  vous  adres- 
ser une  question...  en  dehors  de  toute  convenance,  et 
qui  vous  semblera  sans  doute  bien  indiscrète  ? 

JACQUES. 

Par  exemple  1  Rien  ne  saurait  me  blesser  venant  de 
vous.  Parlez... 

OLLIVIER. 

Est-ce  bien  pour  faire  le  portrait  du  général  de  Pré- 
fond que  vous  êtes  ici  ? 

JACQUES. 

Mais,  absolument  ! 

OLLIVIER. 

Ce  portrait  n'est  pas  un  prétexte? 

JACQUES,  surpris. 

Un  prétexte?  Pourquoi  un  prétexte? 
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OLLIVIERj  un  peu  embarrassé. 

Mon  Dieu...  pour  justifier  vos  assiduités  dans  ce  châ- 
teau, et  voiler  un  sentiment  qui  pourrait  être  étranger 
à  la  peinture  ! 

JACQUES,  riant. 

Ah!  j'y  suis.  Je  comprends...  vous  avez  cru...  vous 
vous  êtes  imaginé  ?...  Non,  mon  ami,  non,  je  viens  ici 
pour  l'amour  de  l'art,  pas  pour  autre  chose.  Et  si,  ce 
que  je  n'ai  pas  à  savoir,  vous  avez  formé  des  projets 
ou  conçu  des  espérances  qui  intéressent  votre  bon- 
heur... vous  pouvez  dormir  sur  vos  deux  oreilles.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  vous  ferai  obstacle...  mon  cœur  n'est 
pas  ici,  mon  cher  Ollivier.  Il  court  les  grands  chemins. 

OLLIVIER. 

Ah!  Après  une  infidèle? 

JACQUES. 

Qui  sait? 


SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE. 

iMonsieur  Saunoy,  j'ai  fait  transporter  dans  le  petit 
salon,  tous  vos  outils  de  travail,  comme  vous  dites. 
Si  vous  voulez  vous  assurer  qu'on  n'a  rien  oublié? 

JACQUES. 

J'y  vais,  mademoiselle. 

OLLIVIER. 

Je  vous  accompagne,  Saunoy, 

Saunoy  et  Ollivier  sortent. 
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SCÈNE  VI 

GENEVIÈVE,  un  instant  seule,  puis    DEUX  OFFICIERS 

qui  entrent    sur    la  pointe  des  pieds, 

LE   PRÉFET,  LA  PRÉFÈTE  qui  passent. 

GENEVIÈVE,  regardant  sortir  Ollivier,  descend  lentement. 

II  m'évite,  ilme  fuit...  toujours!...  M'aime-t-il?  Comme 
ce  cœur  est  délicat!  mais  comme  il  est  fermé! 

Elle  se   dirige  vers  le  piano    et  feuillette    des  partitions  d'une 
main  distraite. 

PREMIER   OFFICIER. 

Filons  à  l'anglaise. 

DEUXIÈME  OFFICIER. 

OÙ  ai-je  mis  mon  képi?  Ah!  sur  la  terrasse  1 

GENEVIÈVE,  se  dissimulant. 

Ne  les  gênons  pas  I 

DEUXIÈME   OFFICIER. 

Le  voici.  Dépêchons...  pour  ne  pas  manquer  le  train. 
Je  ne  serai  pas  fâché  de  changer  d'air. 

PREMIER    OFFICIER. 

Et  moi  donc!  J'en  ai  assez  de  cette  petite  fête  bour- 
geoise 1 

Ils  sortent. 
GENEVIÈVE. 

Eh  bien,  ils  sont  aimables  ! 

LE  PRÉFET,  entre  et  fait  un  signe  à  la  Préfète. 

Filons  à  l'anglaise. 

LA.  PRÉFÊTE. 

La  voiture  est  attelée  ? 
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LE    PRÉFET. 

Oui.  J'ai  donné  des  ordres...  Où  est  donc  mon  cha- 
peau? 

GENEVIÈVE,  se  cachant. 

Ne  les  gênons  pas  I 

LE  PRÉFET. 

Ah!  le  voici.  Venez!  Je  commençais  à  en  avoir  assez 
de  cette  petite  fête  militaire. 

LA   PRÉFÈTE. 

Et  moi  donc! 

GENEVIÈVE,  riant. 

Allons,  il  y  a  de  l'écho.  Décidément,  c'est  une  vraie 
déroute  ! 

Les  invités  sortis,  Geneviève  se  met  au  piano  et  joue  du  Schu- 
bert ou  du  Chopin. 


SCÈNE  VII 
GENEVIÈVE,  UN  DOMESTIQUE. 

LE    DOMESTIQUE. 

Pardon,  mademoiselle. 

GENEVIÈVE. 

Qu'ya-t-il? 

LE   DOMESTIQUE. 

Madame  Rigaud  vient  d'arriver... 

GENEVIÈVE. 

Madame  Rigaud?  Vous  dites  madame  Rigaud? 

LE   DOMESTIQUE. 

Oui,  mademoiselle...  Elle  attend  dans  le  salon. 
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GENEVIÈVE. 

Faites  entrer  et  prévenez  le  capitaine  de  Treuilles. 

Le  domesticiue  sort. 


SCÈNE    VIII 
GENEVIÈVE,  ANTOINETTE. 

ANTOINETTE,  entrant  vivement. 

Ma  bonne  petite  Geneviève  1 

GENEVIÈVE,  l'entraînant  vers  le  canapé  de  droite. 

Toi  ici...  quelle  surprise  ) 

ANTOINETTE. 

J'étais  bien  sûre  de  faire  une  entrée  à  sensation  ! 

GENEVIÈVE. 

Dame...  tu  ne  devais  pas  venir,  et  tu  tombes  ici,  à 
des  heures  indues,  sans  crier  gare  ! 

ANTOINETTE. 

Je  me  suis  ravisée.  Ne  pas  t'embrasserle  jour  de  ton 
anniversaire...  c'était  au-dessus  de  mes  forces. 

GENEVIÈVE. 

Comme  tu  es  mignonne! 

ANTOINETTE. 

M.  Rigaud  est  à  Angers.  J'étais  seule  dans  mes  boca- 
ges. —  Ma  foi,  me  suis-je  dit:  si  je  suis  grondée,  je 
le  verrai  bien!  Mais,  au  moins, j'aurai  embrassé  Gene- 
viève. Et,  me  passant  de  la  permission  de  mon  sei- 
gneur et  maître,  j'ai  pris  le  train  et  me  voici,  jusqu'à 
demain. 

GENEVIÈVE. 

Jusqu'à  demain  seulement? 
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ANTOINETTE. 

Oh!  oui...  je  ne  peux  pas  faire  plus  longtemps  l'é- 
cole buissonnière.  M.  Rigaud  doit  rentrer  d'un  jour  à 
l'autre,  et  s'il  ne  me  trouvait  pas  au  logis...  Mais  où 
est  donc  OUivier? 

GENEVIÈVE. 
Je  l'ai  fait  avertir...  (Apercevant  olivier.)  Ah! 


SCENE  IX 
Les  mêmes,  OLLIVIER. 

ollivier. 

Comment,  c'est  toi,  ma  chérie  !  Toi  que  l'on  n'atten- 
dait plus! 

Il  l'embrasse. 
GENEVIÈVE. 

Antoinette  est  venue  pour  fêter  mon  anniversaire 
capitaine.  C'est  moi  qui  vous  vaux  cette  surprise! 

OLLIVIER. 

Ah  !  voilà  un  jour  deux  fois  heureux  ! 

GENEVIÈVE. 

Mais  je  vous  laisse...  vous  devez  avoir  une  foule  de 
choses  à  vous  dire.  Je  vais  faire  préparer  ton  apparte- 
ment, et  je  reviens. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  X 

ANTOINETTE,  OLLIVIER. 

OLLIVIER,  prenant  Antoinette  par  la  main  et  la  faisant 
tourner. 

Voyons...  voyons,  comment  se  comporte  cette  pe- 
tite personne?  Frais  visage...  doux  sourire... 

ANTOINETTE,  l'interrompant. 

Et  VOUS,  capitaine,  avancez  à  l'inspection  !  Oh  !  je 
suis  moins  contente,  moi.  Visage  assombri,  sourire 
attristé...  un  pouls  qui  bat  plus  que  de  raison...  c'est 
le  cœur  qui  est  malade. 

OLLIVIER. 

Le  cœur  ?  quelle  idée  î 

ANTOINETTE. 

Oui!  oui  !  Il  y  a  des  désordres  dans  ces  régions-là, 
et  j'ai  bien  fait  d'accourir,  car  si  je  suis  venue  un  peu 
pour  Geneviève,  je  suis  venue  aussi  beaucoup  pour  toi. 

OLLIVIER. 

Comment  cela,  mon  petit  docteur? 

ANTOINETTE. 

Crois-tu  que  je  ne  t'aie  pas  compris?  Ces  lettres  dé- 
solées, le  découragement  qui  se  trahissait  à  chaque 
ligne...  Ces  réticences,  ces  sous-entendus?...  c'était 
clair  pour  moi.  Tu  as  en  tête  quelque  amour  malheu- 
reux ! 

OLLIVIER,  souriant. 

Voilà  un  diagnostic  !... 


ACTE  PREMIER  2\ 

ANTOINETTE. 

Oh  !  je  te  connais,  beau  ténébreux  !  et  comme  je  suis 
au  courant  de  tes  relations,  de  ta  façon  de  vivre  ; 
comme,  depuis  que  tu  es  officier  d'ordonnance  du  gé- 
néral de  Préfond,  tu  ne  le  quittes  pas,  et  que  tu  ne 
vois  personne,  il  ne  fallait  pas  aller  chercher  bien  loin 
l'objet  de  ta  passion...  Alors  c'est  tout  à  fait  sérieux,  tu 
aimes  Geneviève? 

OLLIVIER. 

Si  je  l'aime!... 

ANTOINETTE. 

Oh  !  tu  ne  fais  pas  les  choses  à  moitié,  toi  î 

OLLIVIER. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  va... 

ANTOINETTE,  riant. 

Non.  C'est  la  sienne  1 

OLLIVIER. 

J'ai  lutté  longtemps  contre  cet  amour... 

ANTOINETTE. 

Pourquoi  ? 

OLLIVIER. 

Je  me  demandais  si  mes  visées  n'étaient  pas  trop 
hautes,  et  si  je  ne  courais  pas  à  une  déception  !  Mais 
que  veux-tu?  Cette  adorable  jeune  fille...  je  la  vois 
tous  les  jours...  je  la  rencontre  à  chaque  instant  sur 
mon  chemin.  C'est  le  charme,  le  sourire,  le  rayonne- 
ment de  cette  maison...  Le  moyen  de  résister... 

ANTOINETTE. 

Oui,  Geneviève  est  une  ravissante  jeune  fille...  la 
vraie  jeune  fille...  et  bien  digne  de  ton  choix...  Mais 
soupçonne-t-elle  ? 

OLLIVIER. 

Je  ne  sais...  je  ne  crois  pas  ! 


22  ANTOINETTE  RIGAUD 

ANTOINETTE. 

Oh!  je  serais  bien  surprise... 

OLLIVIER. 

J'ai  tout  fait  pour  ne  pas  me  trahir...  Ma  situation 
auprès  du  général  m'obligeait  à  la  plus  grande  ré- 
serve... admis  dans  son  intimité  de  chaque  jour,  traité 
sur  le  pied  de  la  plus  franche  cordialité,  sans  que 
l'ombre  d'une  arrière-pensée  de  sa  part  ait  jamais  mis 
en  doute  la  droiture  de  mes  intentions  ;  j'aurais  man- 
qué aux  plus  simples  lois  de  la  déhcatesse,  si  j'avais 
seulement  laissé  entrevoir  à  mademoiselle  de  Préfond 
les  sentiments  qu'elle  m'a  inspirés. 

ANTOINETTE. 

Sans  doute  ces  scrupules  sont  fort  honorables,  mais 
si  tu  restes  éterneUement  en  muette  contemplation 
devant  ta  jolie  petite  madone,  tes  affaires  n'avanceront 
pas.  Pourquoi  n'as-tu  pas  fait  d'ouvertures  au  général? 

OLLIVIER. 

La  crainte  d'un  refus.  Tant  que  je  reste  dans  l'in- 
connu, je  puis  me  faire  illusion...  Je  suis  presque  heu- 
reux. Si  j'éprouvais  un  échec,  je  serais  le  plus  malheu- 
reux des  hommes. 

ANTOINETTE. 

Un  échec  ?  Quelle  raison  ? 

OLLIVIER. 

Mademoiselle  de  Préfond  est  riche...  je  ne  le  suis 
pas. 

ANTOINETTE. 

Tu  as  devant  toi  un  brillant  avenir... 

OLLIVIER. 

Ce  ne  sont  que  des  espérances.  . 

ANTOINETTE. 

Des  espérances,  qui  s'appuient  sur  des  états  de  ser- 
vices comme  les  tiens?...  sur  des  antécédents,  faits 
d'honneur  et  de  patriotisme  ? 
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OLLIVIER. 

J'admets  que  le  général  laisse  de  côté  la  question  de 
fortune.  C'est  un  esprit  éclairé,  libéral...  c'est  possible! 
Mais,  il  y  a  mademoiselle  Geneviève  ?  Et  rien  ne  me 
dit  que  j'aie  des  chances  de  lui  plaire  ! 

ANTOINETTE. 

OÙ  aurait-elle  mis  ses  yeux,  si  tu  ne  lui  plaisais  pas  ! 

OLLIVIER. 

Folle!... 

ANTOINETTE. 

Qu'aurait-elle  fait  de  son  cœur...  si  elle  n'avait  pas 
deviné  le  tien  ?  Crois-moi,  l'obstacle  ne  viendra  pas 
de  Geneviève.  Je  me  rappelle  qu'au  couvent,  elle  avait 
déjà  un  faiijle  pour  toi...  Laisse-moi  la  confesser,  et 
nous  aviserons  ensuite. 

GENEVIÈVE,  entrant. 

Ton  appartement  est  prêt.  Mais  il  faut  avertir  mon 
père... 

OLLIVIER. 

Ne  vous  dérangez  pas,  mademoiselle.  Je  le  prévien- 
drai. 

11  sort. 


SCÈNE  XI 
ANTOINETTE,  GENEVIÈVE. 


GENEVIÈVE. 


Ah  !  ma  petite  Toinette,  que  je  suis  contente  det'a- 
voir  près  de  moi...  Je  commençais  à  m'ennuyer  de 
ton  silence,  et  si  tu  avais  tardé  à  venir,  je  serais  ailée 
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te  relancer...  Voyons,  dis-moi,  comment  te  gouvernes- 
tu?  que  fais-tu?...  Te  plais-tu  à  Briolay? 

ANTOINETTE. 

C'est  un  trou  que  Briolay.  La  vie  n'y  est  pas  bien 
gaie...  mais  je  sais  m'occuper...  J'ai  des  fleurs,  des 
oiseaux,  des  livres,  je  fais  un  peu  de  musique,  un  peu 
de  peinture,  et  avec  cela,  quand  on  n'est  pas  dépour- 
vue d'imagination...  le  temps  passe. 

GENEVIÈVE. 

Et  ton  mari  ? 

ANTOINETTE. 

Mon  mari...  est  toujours  mon  mari  ! 

GENEVIÈVE. 

Tu  ne  m'en  parles  jamais  dans  tes  lettres  ? 

ANTOINETTE. 

C'est  que  je  n'ai  pas  grand'  chose  à  t'en  dire.  U  est 
dans  ses  ardoises  jusqu'au  cou...  je  le  vois  peu. 

GENEVIÈVE. 

Il  te  rend  heureuse,  pourtant  ? 

ANTOINETTE. 


Oui. 

Il  t'aime  ? 

A  sa  façon. 


GENEVIEVE. 


ANTOINETTE. 


GENEVIÈVE. 

Qui  n'est  pas  trop  la  tienne,  à  ce  que  je  vois  ? 

ANTOINETTE. 

Ce  n'est  pas  un  méchant  homme  î  Mais  nous  n'avons 
ni  les  mêmes  idées,  ni  les  mêmes  goûts.  Moi,  tu  sais... 
j'ai  toujours  été  un  peu  rêveuse  !  Le  bleu  m'attire  ! 
M.  Higaud,  lui,  est  un  esprit  positif,  pratique,  sans 
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le  moindre  envolement  dans  les  régions  éthérées, 
etd'une  humeur  pas  toujours  facile...  Des  coups  de  bou- 
toir î...  Ali  !ma  petite  (ieneviève,  quand  je  t'ai  quittée, 
le  jour  de  mon  mariage,  et  que  je  suis  partie  pour 
Briolay,  en  tôte-à-tète  avec  M.Rigaud...  Quel  voyage  de 
noces!  Et  lorsque  je  suis  jrrivée  le  soir,  en  plein  hi- 
ver, dans  ce  pays,  mal  habité,  mal  éclairé,  et  que  je 
suis  entrée  dans  cette  maison,  tout  enfumée  et  toute 
noire...  J'avais  le  cœur  bien  gros,  va  !... 

GENEVIÈVE. 

Mais,  pourquoi  as-tu  épousé  M.  Rigaud  ?  Personne 
ne  t'y  contraignait. 

ANTOINETTE. 

Je  sentais  que  j'étais  une  charge  pour  mon  frère... 
J'avais  peur  de  comphquer  sa  vie...  d'être  un  obsta- 
cle à  sa  carrière,  une  gêne,  au  moins...  Et  puis,  j'avais 
été  touchée  du  désintéressement  de  cet  homme  qui 
m'épousait  sans  fortune...  mais,  c'est  égal,  si  j'avais  pu 
prévoir... 

GENEVIÈVE. 

Tune  te  serais  pas  mariée  si  vite? 

ANTOINETTE. 

J'aurais  attendu...  Qui  sait?...  Ne  peut-il  arriver  que 
plus  tard,  alors  qu'on  est  désenchantée,  et  déjà  rési- 
gnée pourtant,  on  rencontre  sur  son  chemin  Thomme 
si  longtemps  rêvé...  l'idéal  entrevu  ! 

GENEVIÈVE. 

Est-ce  que...? 

ANTOINETTE. 

Non,  non...  Mais,  crois-moi,  Geneviève,  n'épouse  ja- 
mais que  celui  que  ton  cœur  aura  choisi...  Le  meil- 
leur des  maris  est  toujours  celui  qu'on  aime!... 

GENEVIÈVE,  souriant. 

Ah  I  je  suis  bien  disposée  à  suivre  ton  conseil. 
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ANTOINETTE, 

Tout  ceci  bien  entre  nous,  n'est-ce  pas?  Je  ne  vou- 
drais pas  qu'Ollivier  pût  se  douter...  Le  pauvre  garçon 
a  déjà  assez  de  ses  chagrins  personnels  .. 

GENEVIÈVE. 

Ses  chagrins? 

ANTOINETTE. 

Oui,  depuis  quelque  temps...  il  est  triste...  préoc- 
cupé, malheureux  môme.  Tu  n'as  pas  remarqué,  toi, 
qui  vis  à  ses  côtés? 

GENEVIÈVE. 

Non. 

ANTOINETTE. 

Oh!  il  ne  laisse  rien  voir...  Mais  moi,  je  le  connais 
si  bien...  Dans  ses  lettres,  je  lis  entre  les  lignes...  et 
j'y  ai  découvert  un  secret... 

GENEVIÈVE. 

Ah! 

ANTOINETTE. 

OUivier  est  amoureux  ! 

GENEVIÈVE. 

Ah! 

ANTOINETTE. 

Amoureux  fou! 

GENEVIÈVE. 

Ah!...  Et...  de  qui? 

ANTOINETTE. 

Je  ne  sais...  il  ne  m'a  pas  dit... 

GENEVIÈVE. 

Une  femme  du  monde,  peut-être? 
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ANTOINETTE. 

Non.  Je  suppose  qu'il  s'ap:it  d'une  jeune  fille... 

GENEVIÈVE. 

Une  jeune  fille? 

ANTOINETTE. 

Charmante...  distinguée,  de  bonne  maison. 

GENEVIÈVE. 

Et  c'est  cela  qui  le  rend  triste? 

ANTOINETTE. 

Il  craint  qu'on  ne  l'aime  pas. 

GENEVIÈVE. 

Que  ne  cherche-t-il  à  s'en  assurer? 

ANTOINETTE. 

11  ne  s'en  croit  pas  le  droit,  sans  doute.  Ollivicr  est 
l'homme  le  plus  délicat  du  monde  ;  mais,  moi  qui  n'ai 
aucune  raison  d'avoir  les  mêmes  scrupules,  j'ai  résolu 
d'aller  trouver  la  jeune  fille  qu'il  aime... 

GENEVIÈVE. 

Tu  la  connais  ? 

ANTOINETTE. 

Mon  amie  la  plus  tendre;  une  amie  d'enfance.  Nous 
n'avons  jamais  eu  de  secrets  l'une  pour  l'autre...  et  je 
lui  dirai  :  «  Nous  sommes  seules...  personne  ne  nous 
écoute...  nous  pouvons  parler  à  cœur  ouvert.  .  Ré- 
ponds-moi en  toute  sincérité!  Ollivier  te  plaît-il?  et  s'il 
demandait  ta  main,  aurait-il  quelque  chance  de  l'ob- 
tenir? )> 

GENEVIÈVE. 

Tu  vas  embarrasser  singulièrement  cette  jeune  fille  ? 

ANTOINETTE. 

Non...  c'est  un  cœur  vaillant,  exempt  de  dissimula- 
tion, de  détours.  Elle  sait  à  quels  sentiments  j'obéis, 
et  elle  n'hésitera  pas  à  me  répondre...  Le  crois-tu? 
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GENEVIÈVE. 

Je  crois  qu'elle  te  répondra  :  «  Si  mon  père  consent 
à  ce  mariage,  je  n'irai  pas  contre  sa  volonté.  » 

ANTOINETTE,  l'embrassant. 

Ah  !  ma  petite  Geneviève...  que  je  suis  heureuse  1... 
Je  n'osais  pas...  Je  craignais...  Alors,  Olhvier...? 

GENEVIÈVE. 

C'est  toi  qui  m'as  appris  à  Taimer!... 


SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  le  GÉNÉHAL. 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  ainsi,  madame,  que  vous  surprenez  votre 
monde? 

ANTOINETTE. 

Vous  voyez,  général,  fraîchement  débarquée  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Toute  seule? 

ANTOINETTE. 

Toute  seule! 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  Rigaud? 

ANTOINETTE. 

Encore  à  Angers  !  Je  lui  ai  laissé  un  mot  pour  le  cas 
où  il  serait  de  retour  plus  tôt  qu'il  ne  croit..  D'ailleurs, 
je  ne  suis  ici  qu'en  oiseau  de  passage.  J'ai  voulu  seule- 
ment embrasser  Geneviève,  mon  frère...  et  causer 
quelques  instants  avec  vous,  général... 
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LE    GÉNÉRAL. 


Avec  moi 


ANTOINETTE. 

Avec  vous...  seul...  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Un  tête-à  tête...  Il  y  a  longtemps  que  je  n'avais  eu 
pareille  aubaine!... 

GENEVIÈVE. 

Alors,  tu  me  renvoies  ?  Eh  bien,  je  ne  t'en  veux 
pas!...  au  contraire...  Et  toi,  mon  petit  père...  si  par 
hasard,  Antoinette  avait  quelque  chose  à  te  deman- 
der... sois  bon,  sois  gentil...  Accorde-lui  ce  qu'elle  dé- 
sire... et  tu  me  rendras  bien  heureuse. 

Elle  sort. 


SCENE  XIII 
LE  GÉNÉRAL,  ANTOINETTE. 

LE    GÉNÉRAL. 

Qu'a  donc  cette  petite  folle?...  Elle  est  tout  émue... 
Voyons,  madame  Higaud...  cette  demande? 

A  X'J' GINETTE. 

Ahl  voilà,  général...  Ce  n'est  pas  commode!  Ouvrir 
le  feu  tout  de  suite,  quand  on  n'est  pas  très  aguerrie! 

LE   GÉNÉRAL. 

C'est  donc  un  siège  en  règle? 

ANTOINETTE. 

A  peu  près...  Et  quand  il  s'agit  de  faire  capituler  un 
grand  capitaine... 

2. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Allons...  tentez  l'assaut....  du  courage!... 

ANTOINETTE. 

Général,  que  pensez-vous  d'Ollivier? 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  beaucoup  de  bien  !  OUivier  est  un  brave  soldat, 
un  excellent  officier,  estimé  de  ses  chefs,  aimé  de  ses 
camarades. 

ANTOINETTE. 

Ah! 

LE  GÉNÉRAL. 

Il  a  eu,  m'a-t-on  dit,  au  début  de  salcarrière,  après 
votre  mariage...  une  jeunesse  un  peu.. .  mouvementée, 
mais  ça  n'a  été  qu'un  feu  de  paille.  Depuis  qu'il  est 
sous  mes  ordres,  il  est  rangé  comme  une  demoiselle. 

ANTOINETTE. 

Alors,  vous  n'avez  aucun  reproche  à  lui  faire? 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  n'ai  que  des  éloges  à  lui  adresser. 

ANTOINETTE. 

Vous  n'imaginez  pas,  général,  combien,  dans  votre 
bouche,  ces  éloges  ont  de  prix  pour  moi! 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  sais  la  tendresse  exceptionnelle  que  vous  avez 
l'un  pour  l'autre. 

ANTOINETTE. 

Je  dois  tout  à  OUivier,  et  je  serais  si  heureuse  de 
pouvoir  acquitter,  en  partie  du  moins,  cette  detfe  de 
mon  cœur.  Mais,  hélas  !  général,  cela  dépend  plus  de 
vous  que  de  moi. 

LE    GÉNÉRAL. 

De  moi?  Je  ne  vous  comprends  pas. 


ACTE  PREMIER  31 

ANTOINETTE. 

Mon  frère  aime  Geneviève,  et  je  viens  vous  deman- 
der sa  main. 

LE  GÉNÉRAL,  stupéfait. 

Vous  venez...? 

ANTOINETTE. 

C'est  une  ambition  un  peu  téméraire,  mais  la  bonne 
opinion  que  vous  avez  d'Ollivier  m'a  encouragée. 

LE    GÉNÉRAL,  se  levant. 

Je  ne  retire  rien  de  ce  que  j'ai  avancé,  madame  ; 
mais  j'ai  le  regret  de  vous  dire  que  ce  mariage  est 
impossible... 

ANTOINETTE,  se  levant. 

Impossible!  Pourquoi?  Sa  situation  modeste...  son 
peu  de  fortune  ? 

LE  GÉNÉRAL. 

Non,  madame,  non.  Je  ne  suis  pas  homme  à  faire 
du  mariage  de  ma  fille,  une  question  d'argent.  Mais 
il  y  a  des  raisons  autrement  impérieuses,  des  enga- 
gements pris  envers  moi-même...  J'ai  fait  un  ser- 
ment.., 

ANTOINETTE. 

Un  serment? 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  l'ai  fait  dans  les  circonstances  les  plus  doulou- 
reuses... Vous  venez,  sans  le  vouloir,  de  réveiller  de 
bien  tristes  souvenirs.  Mais  je  vous  dois  toute  la  vé- 
rité, pour  que  vous  ne  donniez  pas  à  mon  refus,  une 
signification  qu'il  ne  saurait  avoir...  Madame  de  Pré- 
fond,  ma  femme,  est  morte,  parce  qu'elle  avait  épousé 
un  soldat.  Elle  n'était  pas  née  pour  se  dépenser  dans 
cette  existence  incertaine,  nomade,  aventureuse,  et, 
bien  qu'elle  ne  se  plaignit  jamais,  sa  santé  n'en  était 
pas  moins  profondément  atteinte.    En    1870,  je  fus 
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obligé  de  la  quitter,  pour  me  mettre  à  la  tête  de  mon 
régiment...  j'étais  colonel  à  cette  époque.  Cette  sépa- 
ration la  toucha  vivement...  Elle  resta  enfermée  dans 
Paris,  attristée,  malade,  avec  toutes  les  angoisses  que 
l'absence  de  nouvelles  ne  faisait  qu'irriter.  A  la  ba- 
taille de  Patay,  on  répandit  le  brait  de  ma  mort. 
Elle  en  fut  informée,  ce  fut  le  dernier  coup;  elle  ne  s'en 
releva  pas,  et  lorsque  je  revins  dans  mes  foyers,  j'ar- 
rivai juste  à  temps  pour  recevoir  son  dernier  soupir, 
et  recueillir  le  dernier  vœu  qu'elle  ait  formé.  «  Pro- 
mettez-moi, me  dit-elle,  que  ma  fille  ne  sera  jamais  la 
femme  d'un  soldat...  »  et  j'ai  promis. 

Le  général  s'arrête  ua  instant,  très  ému. 
ANTOINETTE. 

Oh!  général...  combien  je  suis  désolée...  J'ai  ravivé 
des  souvenirs...  J'ai  rouvert  une  blessure... 

LE  GÉNÉRAL. 

11  y  a  des  blessures  qui  ne  sont  jamais  fermées  ! 
Vous  comprenez  pourquoi  je  me  vois  aujourd'hui  dans 
l'impossibilité  d'accorder  à  votre  frère  la  main  de  Ge- 
neviève. 

ANTOINETTE. 

Oui,  général,  je  comprends  et  je  n'insiste  pas...  J'en 
suis  bien  peinée,  bien  affectée,  mais  moi,  ce  n'est  rien 
encore,  ce  sont  ces  deux  cœurs^  qu'il  va  falloir  prépa- 
rer à  cette  cruelle  déception  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Ces  deux  cœurs?  Ah!  oui,  Geneviève  aussi...  Ils  s'ai- 
ment! 

ANTOINETTE,    soupirant. 

Us  s'adorent!  et  c'est  moi  qui  vais!...  Au  moins, 
général,  autorisez-moi  à  apprendre  à  Ollivier  le  mo- 
tif de  votre  refus.  Le  sentiment  qui  l'a  dicté  calmera 
peut-être  cet  esprit,  que  la  douleur  pourrait  porter 
aux  plus  funestes  entraînements  ! 
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LE    GÉNÉRAL. 

Faites  pour  le  mieux,  mon  enfant.  Dites-lui  bien  que 
je  ne  veux  pas  que  ma  fille  puisse  souffrir  un  jour  les 
angoisses,  les  tortures  qai  ont  tué  sa  mère. 


SCENE    XIV 

Les  Mêmes,  JACQUES. 

JACQUES. 

Me  voici,  général,  j'ai  secoué  la  poussière  du  voyage 

et...  (il  aperçoit  Antoinette  et,  tressaillant.)  Ah! 

Il  s'incline. 
LE  GÉNÉRAL,  présentant  madame  Rigaud. 

Madame  Rigaud... 

JACQUES,  l'interrompant. 

J'ai  déjàeu  l'honneur  de  me  rencontrer  avecmadame, 
l'été  dernier,  en  Bretagne... 

LE    GÉNÉRAL. 

Alors,  la  présentation  devient  inutile. 

Deux  invités  sortent  du  billard. 
UN    DES    INVITÉS. 

Filons  à  l'anglaise. 

Le  général  apercevant  les  invités,  va  an  devant  d'eux. 
LE    GÉNÉRAL. 

Vous  partez,  messieurs? 

l'invité. 
Oui,  mon  général,  il  se  fait  tard... 

Ils  saluent  et  sortent  au  fond. 
LE   GÉNÉRAL. 

Bonsoir,  messieurs...  Vous  permettez,  madame? 

11   sort  à  droite. 
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SCÈNE  XV 
JACQUES,  ANTOINETTE. 

Cette  scène  est  dite  à  voix  basse, 
JACQUES. 

Enfin  1...  Je  vous  retrouve  1 

ANTOINETTE. 

Par  pitié...  prenez  garde  ! 

JACQUES. 

Que  vous  est-il  arrivé?  Que  se  passe-t-il?  Ce  départ 
précipité... 

ANTOINETTE. 

Mon  mari  était  venu  me  rejoindre...  vous  le  savez... 
A-t-il  pris  ombrage  de  vos  assiduités?  Il  m'a  emme- 
née... 

JACQUES. 

Et  vous  êtes  restée  toute  une  année,  sans  me  don- 
ner de  vos  nouvelles? 

ANTOINETTE. 

J'avais  résolu  de  ne  plus  vous  revoir.  J'avais  peur  de 
vous,  j'avais  honte  de  moi  ?... 

JACQUES. 

Alors,  ce  silence  obstiné,  que,  vainement,  je  cher- 
chais à  comprendre,  c'était  un  adieu? 

ANTOINETTE. 

Oui. 

JACQUES. 

Et  vous  avez  cru  que  je  me  résignerais?... 
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ANTOINETTE. 

Il  le  faut!... 

JACQUES. 

Ne  plus  vous  voir...  ne  plus  vous  aimer...  c'est  là  ce 
que  vous  vouliez  ? 

ANTOINETTE. 

<^e  que  je  veux  encore  aujourd'hui  plus  que  ja- 
mais... 

JACQUES. 

A  cette  heure  même  où  un  hasard  inespéré  nous 
réunit?  Oh!  non...  non...  vous  m'avez  défendu  de  vous 
écrire,  je  vous  ai  obéi.  Vous  m'avez  interdit  de 
franchir  le  seuil  de  votre  maison,  j'ai  obéi  toujours  ; 
mais  vous  m'imposez  de  vous  oublier,  de  devenir  un 
étranger  pour  vous...  je  ne  peux  pas  ! 

ANTOINETTE. 

Alors,  vous  avez  résolu  de  me  perdre  ? 

JACQUES. 

Mais  je  vous  aime,  moi! 

ANTOINETTE. 

Qui  vous  dit  que  je  ne  vous  aime  pas? 

JACQUES. 

Je  n'aurai  jamais  le  courage.., 

ANTOINETTE. 

Ce  courage...  vous  le  trouverez...  Et  je  vous  deman- 
derai plus  encore...  vous  avez  des  lettres  de  moi...  qui 
peuvent  troubler,  non  seulement  mon  repos...  mais 
celui  d'un  autre...  vous  êtes  un  homme  d'honneur... 
rendez-les  moi  I 

JACQUES. 

Oh  !  cela,  jamais  !  11  ne  me  reste  que  cela  de  vous. 
Je  le  garde  ! 
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SCÈNE    XVI 

Les  Mêmes,  OLYMPE,  BERNARDET,    LE   GÉNÉRAL, 
Officiers. 

LE  GÉNÉRAL,  à  Bernardet. 

Tous  mes  compliments,   Bernardet,  \vainqueur  sur 
toute  la  ligne  ! 

BERNARDET. 

Oh!  mon  général...  ce  sont  des  victoires  faciles  que 
celles-là. 

OLYMPE,  allant  à  Antoinette. 

Que  viens-je  d'apprendre?...    Tu   arrives,  quand  je 
pars? 

ANTOINETTE,  troublée. 

Je  te  promets  d'aller  passer  quelques  jours  avec 
toi...  à  Briolay. 

OLLIVIER,  entrant  à  Jacques. 

Ah!  Jacques...  venez...  venez  que  je  vous  présente 
à  quelqu'un... 

JACQUES. 

A  qui? 

OLLIVIER,  l'amenant   à  Antoinette. 

Antoinette,  monsieur  Jacques   Saunoy,  un  de  mes 
meilleurs  amis,  (a  saunoy.)  Madame  Rigaud,  ma  sœur. 

JACQUES,  stupéfait. 

Votre?... 

OLLIVIER. 

Vous  voyez   cette  mignonne    créature,   Jacques?... 
<rest  ce  que  j'aime  le  plus  au  monde.  Pour  lui  épar- 
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gner  un   chagrin...    une    larme...   je  donnerais   ma 
vie! 

JACQUES,  à  part. 

La  sœur  d'Ollivicr! 

BERNARD  ET,  au    général. 

Mon  général,  nous  sommes  obligés  de  vous  quitter  . 
Il  est  l'heure  de  rentrer  au  quartier...  (se  reprenant.)  au 
logis...  le  train  n'attend  pas!... 

LE    GÉNÉRAL. 

Oh  !  vous  avez  encore  dix  minutes  devant  vous. 

OLYMPE,  embrassant  Antoinette. 

A  bientôt! 

ANTOINETTE. 

A  bientôt. 

Le  général  sort  avec  Bernardet  et  Olympe. 


SCÈNE    XVII 

Les  Mêmes,   GENEVIÈVE,  qui   entre  par  une  porte    opposée. 
GENEVIÈVE. 

Antoinette,  veux-tu  que  je  te  conduise  dans  tes  ap- 
partements ? 

ANTOINETTE. 

Volontiers  ! 

LE    GÉNÉRAL,  rentrant. 

Eh  bien,  Saunoy,  vous   refusez   notre  hospitalité... 
C'est  bien  décidé?... 

JACQUES. 

Oui,  mon  général...  Je  vous  ai  dit... 

3 
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LE    GÉNÉRAL. 

Alors,  à   demain   pour  le   déjeuner,  et  le  fameux 
portrait.. 

JACQUES. 

A  demain,  mon  général. 

LE  GÉNÉRAL. 

Et  vous  aussi,  Antoinette  ? 

ANTOINETTE. 

Oh  1  moi,  général,  je  vous  fais  mes  adieux...  Je  par- 
tirai demain  par  le  premier  train. 

LE  GÉNÉRAL. 

Le  train  de  sept  heures  ? 

GENEVIÈVE,  qui  allume  une  bougie. 

Par  exemple,  si  tu  crois  que  nous  te  laisserons  par- 
tir... 

ANTOINETTE. 

Il  le  faut...  Je  suis  attendue  à  Briolay... 

LE   GÉNÉRAL. 

Alors,  nous  serons  tous  sur  pied,  pour  vous  mettre 
en  wagon. 

ANTOINETTE. 

Vous  déranger  ainsi...  Je  ne  le  souffrirai  pas  ! 

JACQUES,  à  part. 

Elle  part  et  je  ne  la  reverrai  plus  ! 

Il  tend  la  main  au  général. 
LE    GÉNÉRAL. 

Bonne  nuit,  Saunoy. 

JACQUES. 

Bonsoir,  mon  général. 
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ANTOINETTE,  bas  à  Saunoy. 

Et  mes  lettres  ? 

JACQUES,  bas  à  Antoinette. 

Vous  les  aurez,  madame  1 

GENEVIÈVE. 

Viens-tu,  Toinette  ?  Toinette  ? 


RIDEAU. 


ACTE  DEUXIEME 

Un  pavillon  style  renaissance.  —  Balcon  au  fond. 
Portes  latérales. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
GENEVIÈVE,  ANTOINETTE,    OLLIVIER. 

GENEVIÈVE,  entre,  un  bougeoir  à  la  main. 

Te  voilà  dans  tes  domaines  ! 

OLLIVIER. 

Le  pavillon  d'Antoinette  ! 

ANTOINETTE,  regardant. 

Cela  a  tout  à  fait  bon  air  ! 

GENEVIÈVE. 

Ce  petit  salon  donne  sur  le  parc... 

OLLIVIER. 

Et  de  ce  balcon,  une  vue  charmante...  avec  des 
échappées  de  lumière,  dans  des  touffes  d'arbres...  un 
vrai  décor  !  Vois  donc,  Antoinette. 

ANTOINETTE,  rèveus». 

Oui.  C'est  d'un  très  joli  effet. 
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OLLIVIEK,  riant. 

Tu  ne  regardes  pas. 

ANTOINETTE. 

Si  !  Si  !  Ravissant. 

GENEVIÈVE. 

Lorsque  tu  seras  moins  sur  la  branche,  et  que  tu 
viendras  passer  quelque  temps  avec  nous,  tu  pourras 
te  reposer  ici  dans  le  jour,  y  recevoir  les  amis,  lire, 
broder  ou  rêver,  comme  les  belles  châtelaines  des  siè- 
cles passés  ! 

OLLIVIER. 

C'est  vrai.  Ce  pavillon  invite  au  recueillement,  à  la 
rêverie. 

GENEVIÈVE. 

Que  de  fois,  à  des  heures  où  l'on  cherche  la  solitude, 
me  suis-je  accoudée  à  cette  fenêtre,  bâtissant  des  châ- 
teaux en  Espagne...  que  les  nuages  emportaient  avec 
eux! 

ANTOINETTE,  soupirant. 

C'est  un  peu  le  sort  des  châteaux  en  Espagne. 

GENEVIÈVE. 

Voici  ta  chambre...  ton  cabinet  de  toilette...  De  ce 
côté,  la  chambre  de  ton  mari,  quand  il  t'accompa- 
gnera... Tu  es  ici  tout  à  fait  chez  toi...  pas  d'autre  voi- 
sinage que  le  mien.  Nos  balcons  se  touchent.  —  Le 
soir,  quand  on  sonne  le  couvre-feu,  on  ferme  ce  grand 
corridor  que  nous  venons  de  traverser,  et  nous  sommes 
sous  les  verrous,  jusqu'au  lendemain  matin. 

ANTOINETTE. 

Alors,  aucune  issue? 

GENEVIÈVE. 

Aucune  ! 
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ANTOINETTE. 

Que  cette  fenêtre  ? 

GENEVIÈVE. 

Par  laquelle  tu  pourrais  t'envoler  si  tu  avais  des  ai- 
les. Tu  vois  que  tu  es  bien  gardée...  mais  tu  se  mbles 
préoccupée  ? 

OLLIVIER. 

En  effet...  Qu'as-tu  donc  ? 

ANTOINETTE. 

Moi,  rien... 

GENEVIÈVE. 

Voyons  si  ton  appartement  est  en  état  de  te  recevoir 
et  si  l'on  n'a  rien  oublié  I 

Elle  sort  par  une  porte  latérale. 
OLLIVIER,  bas  à  Antoinette. 

Eh  bien  !  dans  quelles  dispositions  as-tu  trouvé  ma- 
demoiselle de  Préfond  ? 

ANTOINETTE. 

Excellentes!  Mais... 

OLLIVIER. 

Mais,  quoi  ? 

ANTOINETTE. 

Ce  n'est  pas  tout,  Geneviève.  —  Il  y  a  le  général.... 

OLLIVIER,  inquiet. 

Sans  doute,  mais  si  mademoiselle  Geneviève  est  déjà 
gagnée  à  ma  cause. 

GENEVIÈVE,  rentrant. 
Tout  est  à   sa    place  !  (Regardant  autour  d'elle.)  Ah  I  CCS 

fleurs...  Elles  te  donneraient  la  migraine.  Où  les  met- 
tre ?  Dans  la  chambre  de  ton  mari. 

OLLIVIER. 

Excellente  idée.  Rigaud  est  une  forte  tète  I  (Prenant  les 
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fleurs  des  raaiQs  de  Geneviève.)  Vous  permettez,  mademoi- 
selle ? 

Il  entre  dans  une  pièce  voisine. 
GENEVIÈVE,  bas  à  Antoinette. 

Tu  as  parlé  à  mon  père  ? 

ANTOINETTE. 

Ah  !  ma  petite  Geneviève...  je  suis  navrée...  Il  re- 
fuse ! 

GENEVIÈVE. 

Est-ce  possible  !  Mais  pourquoi? 

ANTOINETTE. 

Je  te  le  dirai  ! 

OLLIVIER,  rentrant. 

Ce  Rigaud  est  logé  comme  un  prince.  (Regardant  Ge- 
neviève.) Ah!  mon  Dieu,  mademoiselle...  Qu'avez-vous 
donc  ?  Comme  vous  êtes  pâle  ! 

GENEVIÈVE,  émue. 

Moi  !  un  peu  de  fatigue,  sans  doute... 

ANTOINETTE. 

Geneviève  n'est  pas  habituée  à  veiller  si  tard...  Ren- 
tre chez  toi,  ma  mignonne,  tu  as  rempli  tous  tes  de- 
voirs de  maîtresse  de  maison...  J'ai  tout  ce  qu'il  me 
faut...  va... 

GENEVIÈVE. 

Oui...  oui...  je  vais...  Bonsoir,  capitaine.  (oiUvier  s'in- 

cline.  —  A  Antoinette  qui  la  reconduit.)  Ainsi,  pluS  d'cspoir? 
ANTOINETTE. 

Aucun  ! 

Elle  embrasse  Geneviève  qui  sort  très  émue. 
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SCENE  II 


OLLIVIER,  ANTOINETTE. 

Ollivier  a  suivi  tous  les  mouvements  des  deux  jeunes  femmes 
pendant  la    scène  précédente. 


OLLIVIER,  à  Antoinette. 

Le  général  refuse,  n'est-ce  pas  ! 

ANTOINETTE. 

Oui... 

OLLIVIER. 

Pourquoi  ? 

ANTOINETTE. 

Rien  qui  puisse  te  blesser...  le  souvenir  de  sa  femme  1 
Un  serment  qu'il  a  fait  de  ne  jamais  donner  sa  fille  à 
un  soldat... 

OLLIVIER,  accablé. 

Il  refuse  î 

ANTOINETTE. 

Et  il  refuse,  à  moi  1 

OLLIVIER. 

Ah  !  ma  pauvre  Antoinette  !  Nous  avons  eu  d'é- 
tranges illusions. 

ANTOINETTE. 

Ollivier,  du  courage...  un  homme  tel  que  toi  ! 

OLLIVIER. 

Mais  tu  ne  comprends  donc  pas,  que,  pour  moi,  cette 
jeune  fille  était  tout!  Je  ne  pensais  qu'à  elle...  Je  ne 
vivais   que  pour  elle  !   C'était. le  but  de  ma  vie  1  Mes 
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rêves  d'avenir,  d'ambition,  de  gloire,  c'était  pour  la 
mériter...  pour  lui  offrir  un  nom  dont  elle  fùtfière... 
Maintenant,  que  me  reste -t-il?...  Rien  1 

ANTOINETTE. 

Et  moi,  ingrat  ? 

OLLIVIER. 

Oui...  toi  1  ma  chérie  ...  pardonne-moi... 

ANTOINETTE. 

Pourquoi  désespérer...  le  cœur  d'un  père  a  des  ten- 
dresses infinies... 

OLLIVIER. 

Oh  !  s'il  a  résisté  à  tes  prières...  si  tu  ne  l'as  pas  flé- 
chi, s'il  ne  s'est  pas  arrêté  à  cette  pensée  qu'il  pouvait 
faire  le  malheur  de  sa  fille,  c'est  fini...  bien  fini...  va... 
Et  puis,  ma  situation  dans  cette  maison  est-elle  possi- 
ble?... Un  embarras  pour  le  général...  un  supplice  pour 
moi  !...  Je  rencontrerais  à  chaque  instant  cette  jeune  fille 
que  j'adore,  et  avec  laquelle  l'honneur  m'interdit  d'é- 
changer un  regard...  delà  ne  se  peut  pas  !...  Je  conti- 
nuerai mon  service,  quelque  temps  encore,  et  sur  un 
prétexte  que  le  hasard  me  fournira...  je  prierai  le  gé- 
néral de  me  rendre  ma  liberté...  je  partirai  !... 

ANTOINETTE. 

OUivier  !...  mon  frère  ! 

OLLIVIER. 

Pas  de  bruit...  pas  de  larmes...  Embrasse-moi...  A 
demain  ! 

ïl  çmbrasse  Antoinette  et  sort  affolç. 
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SCENE  III 

ANTOINETTE,  seule. 

Pauvre  cher  Ollivier  !  sa  douleur  me  navre  !...  Un 
cœur  meurtri...  une  carrière  brisée...  et  je  ne  peux  rien 
pour  lui...  rien  !...  Ces  émotions  m'ont  bouleversée  ! 

(Après  ua    silence.)  J'étOUffe    !    (Elle  ouvre    la  croisée.)  Il  fait 

doux  et  tiède  ce  soir  !...  Pas  un  nuage  au  ciel...  pas  un 
souftle  dans  l'air...  On  a  peine  à  croire  que  des  mal- 
heurs puissent  arriver,  par  ces  belles  nuits  d'été...  si 
calmes  et  si  sereines  !...  Tiens,  qu'y  a-t  il  donc  au 
fond  du  parc?...  Une  ombre  !...  Mais  cette  ombre,  c'est 
un  homme...  On  dirait  qu'il  se  cache...  Il  regarde  au- 
tour de  lui...  Il  vient  de  ce  côté...  C'est  lui...  C'est  Jac- 
ques!... Mais  c'est  de  la  folie  !  Ah  !  je  l'empêcherai  bien 
d'entrer  ! 

Elle  court  à  la  porte   pour  fermer  le    verrou.    —    Jacques    entre 
par  le  balcon.  —  Antoinette  l'aperçoit  en  se  retournant. 


SCÈNE   IV 
ANTOINETTE,  JACQUES. 

ANTOINETTE. 

Vousl  à  pareille  heure  !  Vous  me  perdez!... 

JACQUES. 

Rassurez-vous,  personne  ne   m'a  vu;  tout  le  monde 

repose    dans    le    château.  (Tirant  les  lettres    de   sa    poche.) 

Voici  vos  lettres. 

ANTOINETTE,    les  prenant. 

Ah! 
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JACQUES. 

Je  ne  pouvais  les  rendre  qu'à  vous...  Vous  partez  ce 
matin...  et  je  n'ai  pas  voula  qu'il  y  eût  une  ombre 
dans  votre  esprit,  un  doute  sur  mon  honneur... 

Il  lui  donne  les  lettres. 
ANTOINETTE,  les  posant  sur  le  guéridon,  à  gauche. 

Merci  I 

JACQUES. 

Maintenant,  je  vous  laisse...  je  n'ai  plus  le  droit  d'être 
là  où  vous  êtes.  Vous  êtes  la  sœur  de  celui  qui  m'a 
sauvé  la  vie  !..,  Je  n'acquitterai  pas  cette  dette  par  une 
indigne  trahison...  Je  n'oserais  plus  regarder  votre 
frère  en  face...  lui  tendre  la  main...  Je  vous  aime  plus 
que  jamais  et  je  pars... 

ANTOIiNETTE,  émue. 

C'est  bien  1  Adieu  ! 

JACQUES. 

Vous  voyez...  il  ne  me  reste  plus  rien  de  vous. 

Antoinette  détache  un  médaillon  de  son  bracelet. 
ANTOINETTE. 

C'est  vous  qui  avez  peintcette  miniature...  vous  vous 
le  rappelez... 

JACQUES. 

Si  je  me  rappelle!... 

ANTOINETTE. 

Prenez-la,  elle  vous  parlera  de  moi...  elle  vous  dira 
que,  dans  mon  existence  voilée,  assombrie,  vous  avez 
été  mon  premier  rayon  de  soleil...  Gardez  ce  médail- 
lon en  souvenir  de  moi,  comme  la  dernière  relique 
d'un  amour... 

JACQUES,  prenant  le  médaillon. 

Qui  eût  été  éternel... 
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ANTOINETTE, très  émue. 

Un   tel  bonheur  n'était  pas  possible...  mais  je  vous 
en  supplie,  mon  ami,  partez. 

JACQUES,    très  troublé. 

Oui...  oui...  adieu  î  adieu  ! 

Jacques  Ji'apprête  à  sortir  en  •'inclinant  respectueusement  de- 
vant Antoinette.  —  On  entend  la  cloche  du  château. 

ANTOINETTE,  prêtant  l'oreille. 

Qui  peut  sonner  à  cette  heure  ? 

JACQUES. 

J'entends  des  voix...  un  bruit  de  pas...   (ii  court  à  la 
fenêtre.)  Une  Voiture  entre  dans  le  parc... 

ANTOINETTE. 

Prenez  garde,  on  peut  vous  voir  !  (Jacques  se  retire  de  la 
fenêtre.  Antoinette   prête  l'oreille.)  LeS  VOix  Se  rapprochent. 

On  ouvre  la  porte  du   corridor  !  On  vient  !  Ah  !  mon 
Dieu  !  C'est  ici  ! 

LE  GÉNÉRAL,  frappant  à  la  porte. 

Madame  Rigaud  ? 

JACQUES. 

Le  général  I 

ANTOINETTE. 

Ciel  ! 

LE  GÉNÉRAL,  frappant  de  nouveau. 

Madame  Rigaud!  (a  la  cantonade.) Elle  dort,  sans  doute. 

JACQUES,  à  Antoinette. 

11  vaut  mieux  répondre  I 

ANTOINETTE. 

C'est  vous,  général  ? 

LE  GÉNÉRAL. 

Oui,  madame.  Etes-vous  visible  ? 
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ANTOINETTE. 

Oh!  non,  général,  pas  maintenant. 

LS   GÉNÉRAL. 

C'est  votre  mari  qui  vient  d'arriver. 

ANTOINETTE. 

Mon  mari  î 

JACQUES,  à  part. 

M.  Rigaud  ! 

RIGAUD5  au  dehors. 

Oui,  oui,  Toinon,  c'est  moi. 

ANTOINETTE. 

Un  instant,  je  vous  prie,  (a Jacques.)  Que  faire? 

JACQUES,  courant  à  la  fenêtre. 

Cette  fenêtre...  Impossible  !  la  voiture  de  M.  Rigaud 
est  souslebalcou. 

Il  va  pour  sortir  à  gauche. 
ANTOINETTE,  regardant 'autour  d'elle. 

Non,  par  ici. 

Elle  pousse  Jacques  dans  le  cabinet  de  toilette.  Antoinette 
défait  à  la  bâte  ses  bijoux,  se  décoiffe  légèrement  et  va 
ouvrir. 


SCENE  V 
ANTOINETTE,  LE  GÉNÉRAL,  RIGAUD. 

RIGAUD,  embrassant  Antoinette. 

Tu  nous  as  fait  furieusement  attendre,  Toinon  ? 

ANTOINETTE. 

Je  vous  demande  pardon,  général,  je  commençais  à 
me  déshabiller. 
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LE  GÉNÉRAL. 

Comment  donc,  madame,  vous  n'avez  pas  à  vous 
excuser...  11  n'y  a  qu'un  mari  qui  puisse  se  permettre 
d'entrer  chez  sa  femme,  à  pareille  heure...  comme  uu 
boulet  de  canon. 

RIGAUD. 

Tu  ne  m'attendais  pas,  hein? 

ANTOINETTE. 

Non,  non,  je  ne  pensais  pas... 

LE  GÉNÉRAL. 

Elle  vous  attendait  si  peu  qu'elle  voulait  retourner  à 
Briolay,  demain  matin. 

RIGAUD. 

L'affaire  s'est  terminée  plus  tôt  que  je  ne  croyais.  En 
rentrant  au  logis,  j'ai  trouvé  ton  billet.  Tiens,  me  suis- 
je  dit,  si  j'allais  surprendre  Toinon?Çame  sera  compté, 
bien  sûr.  J'ai  pris  le  rapide  pour  Tours  ;  à  Tours,  j'ai 
fait  atteler  une  voiture...  Et  me  voici  ! 

ANTOINETTE. 

Vous  auriez  pu  ne  vous  mettre  en  route  que  demain, 
on  ne  réveille  pas  ainsi  toute  une  maison  ! 

RIGAUD. 

Oh  1  des  amis...  Chez  des  amis,  on  est  toujours  bien 
reçu, 

LE  GÉNÉRAL. 

Rigaud  a  raison...  il  aurait  eu  tort  de  se  gêner... 
Mais  le  voyage  a  dû  vous  mettre  en  appétit  ?  Avez- vous 
soupe  seulement? 

RIGAUD. 

Ma  foi  non,  général.  Je  prendrais  bien  quelque  chose. 

Le  général  sonoe. 
ANTOINETTE. 

Comment  ? 
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RIGAUD. 

Pour  embrasser  plus  vite  ma  petite  Toinon,  j'ai 
mangé  un  morceau  sur  le  pouce,  avant  de  partir...  Et, 
le  grand  air,  ça  creuse.  Aussi,  sans  plus  de  façon,  j'ac- 
cepte. 

LE  GÉNÉRAL. 

A  la  bonne  heure... 

ANTOINETTE. 

Oh  !  général  !  monsieur  Rigaud  n'y  songe  pas... 

LE   GÉNÉRAL. 

On  va  vous  servir  ici.  (pierra  entre.)  Prends  les  ordres 
de  Al.  Rigaud. 

RIGAUD. 

Oh!  un  rien.  —  Ce  qui  se  trouvera  à  l'office...  une 
cuisse  de  volaille,  une  bouteille  de  Bordeaux. 

LE  GÉNÉRAL. 

Tu  entends  ? 

PIERRE. 

Oui,  mon  général. 

1\  sort. 
ANTOINETTE. 

Vous  êtes  d'une  indiscrétion... 

LE   GÉNÉRAL. 

Mais  non,  mais  non.  Je  lui  sais  gré,  au  contraire, 
d'agir  sans  cérémonie...  Vous  n'auriez  pas  la  cruauté 
de  le  condamner  à  se  coucher  sans  souper.  Le  jeûne 
et  lui,  ne  doivent  pas  faire  bon  ménage? 

RIGAUD. 

Oh  1  non.  Il  y  a  incompatibilité  d'humeur,  mon  gé- 
rai. 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  maintenant,  mes  chers  amis,  je  vous  laisse,  (a 
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Aatoiaette.)  Bonsoir,  Antoinette.  Vous  pouvez  faire  la 
grasse  matinée,  puisque  vous  ne  partez  plus.  Et  vous, 
Rigaud,  bon  appétit  1 

RIGAUD. 

Vous  serez  obéi,  général.  Esclave  de  la  consigne  ! 

Le  général  sort  après  avoir  serré  la  raaia  à  Rigaud. 


SCÈNE    VI 
ANTOINETTE,  RIGAUD,   puis  PIERRE. 

Antoinette  regarde  du  côté  du  cabinet  de  toilette  avec  anxiété. 
RIGAUD,  se  débarrassant. 

Eh  bien,  tu  me  croiras  si  tu  veux,  Toinon,  je  ne  suis 
pas  fâché  de  me  retrouver  en  ta  compagnie.  Quinze 
jours  de  réclusion,  dans  le  compartiment  des  jurés, 
pour  un  homme  qui  al'habitude  de  vivre  au  grand  air, 
c'est  chaud...  Et  toi,  ma  poulette,  comment  as-tu  passé 
ton  temps  ? 

ANTOINETTE,  distraite. 

Comme  d'habitude. 

RIGAUD. 

Toujours  un  peu  dans  la  lune,  hein?...  Tes  jolies 
petites  girouettes?...  Et  comme  c'était  aujourd'hui  la 
fête  de  mademoiselle  Geneviève,  lu  as  voulu  lui  appor- 
ter ton  bouquet  ? 

ANTOINETTE. 

Oui,  oui,  c'est  cela! 

RIGAUD. 

Avoue  que  j'ai  eu  une  tière  idée  de  venir  te  rejoindre 
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ici...  toi,   qui  me  reproches  quelquefois  de  n'être  pas 
galant.  Je  me  rattrape,  hein  ? 

Il  va  pour  l'embrasser. 
ANTOINETTE,  reculant. 

Prenez  garde  ! 

Pierre  est  entré  et  prépare  la  table. 
RIGAUD. 

Ah  1  bast  !  Ces  gens-là  ont  des  yeux  pour  ne  pas 
voir. C'est  une  corvée  que  d'ètredu  jury!...  Cependant, 
cette  fois,  j'ai  été  assez  bien  partagé  :  un  mari  qui  tue 
sa  femme  à  coups  de  revolver...  ça  a  un  certain  mon- 
tant! 

Mouvement  d'Antoinette. 
PIERRE,  àRigaud. 

Monsieur  est  servi. 

RIGAUD. 

Bien!...  je  n'ai  plus  besoin  de  vous,  vous  pouvez 
vous  retirer...  Gela  a  bonne  mine;...  ça  ne  te  dit  rien  ? 

ANTOINETTE. 

Oh!  non! 

RIGAUD,  mangeant. 

Tu  manquais  à  ce  spectacle  de  la  cour  d'assises... Je 
suis  sûr  que  toute  la  ville  d'Angers  était  là...  Naturel- 
lement, les  femmes  aux  premières  loges,  en  toilette  de 
gala...  il  y  avait  deux  camps  :  Les  uns  pour  le  mari, 
les  autres  pour  la  femme...  Moi,  jetais  pour  le  mari. 

ANTOINETTE. 

Ah! 

RIGAUD. 

Oui...  un  brave  homme...  un  naïf...  tombé  aux  mains 
d'une  coquine  ..  une  délicieuse  coquine,  paraît-il.  Elle 
le  trompait  avec  son  professeur  de  piano...  un  con- 
cours d'harmonie  ! 

Il  rit  et  boit. 
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ANTOINETTE. 

Ave7-vous  le  courage  de  plaisanter  ! 

RIGAUD. 

Mais,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  c'est 
toujours  aux  mêmes  pièges  que  se  laissent  prendre  ces 
oiseaux-là  !  Le  mari  était  absent,  il  voyageait  pour  ses 
affaires,  à  seule  fin  d'apporter  un  épi  déplus  à  la  gerbe... 
et  pendant  qu'il  creusait  son  sillon,  le  pauvre  homme  ! 
les  deux  tourtereaux  roucoulaient  des  chansons  d'a- 
mour sous  le  toit  conjugal  !  Un  soir,  le  mari  arrive  à 
l'improviste...  il  avait  terminé  ses  affaires  plus  tôt  qu'il 
ne  croyait.  Il  s'était  hâté  pour  faire  une  surprise  à  sa 
femme...  tu  vois  d'ici  la  surprise?  Il  monte  l'escaher 
tout  joyeux...  Il  frappe,  on  ne  répond  pas...  Il  appelle, 
on  se  tient  coi:  alors  un  soupçon  l'affole...  Il  enfonce 
la  porte  d'un  coup  d'épaule,  se  précipite  dans  la  cham- 
bre... trouve  le  professeur  de  piano  en  conversation 
criminelle  avec  son  élève,  et,  s'emparant  d'un  revol- 
ver, comme  celui-ci... 

Rigaud  a  pris  l'arme,  qu'il  a  déposée   ea  entrant  sur  la    table. 
ANTOINETTE,  poussant  un  cri. 

Ahl 

RIGAUD. 

Ne  crains  rien,  Toinon,  ça  me  connaît!  Il  le  dé- 
charge à  bout  portant  sur  sa  femme  qu'il  tue  raide. 
Et  le  pianiste  n'a  que  le  temps  de  s'enfuir  par  la  fenê- 
re.  —  Voilà  le  procès. 

ANTOINETTE. 

Ah  1  mon  Dieu  I 

RIGAUD. 

Il  est  corsé,  hein  ?  Le  mari  a  été  acquitté  à  l'unani- 
mité. 

Pierre  entre  et  apporte  le  café. 
ANTOINETTE. 

Acquitté? 
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RIGAUD. 

Parbleu  !  Nous  étions  douze  maris,  douze  têtes  sous 
le  môme  bonnet!  L'esprit  de  corps,  tu  comprends... 

ANTOINETTE. 

Acquitté  ?  Malgré  son  crime? 

RIGAUD. 

Ce  n'est  pas  un  crime  I  C'est  une  vengeance...  et  une 
vengeance  légitime. 

ANTOINETTE. 

Vous  pouvez  dire!.. 

RIGAUD. 

Il  s'est  fait  justice..  Il  était  dans  son  droit! 
(Pierre  sort.)  Voilà  uu  homme  qai  épouse  une  jeune 
fille  sans  un  sou...  il  lui  donne  son  nom...  un  nom 
honoré.  Il  sue  sang  et  eau  pour  lui  créer  une  vie  douce, 
facile,  exempte  de  soucis...  Et  pendant  qu'il  laboure 
son  champ,  cette  péronnelle  le  trompe,  avec  je  ne 
sais  quel  croque-note  incompris.  —  Vrai,  elle  n'a  eu 
que  ce  qu'elle  méritait  ! 

ANTOINETTE. 

Vous  êtes  sévère  ! 

RIGAUD. 

Non.  Si  j'avais  été  son  mari,  j'aurais  agi  de  même. 
Seulement,  moi,  je  n'aurais  pas  manqué  l'artiste  !  Je 
n'aime  pas  les  artistes!  —  Ah!  maintenant,  je  me  sens 
mieux...  Bonne  cave  que  celle  du  général! 

Rigaud  s'installe  daus    un   fauteuil,   il  tire  on  porte-cigares 
de  sa  poche. 

ANTOINETTE. 

Eh  bien  !  que  faites-vous  donc  ? 

RIGAUD,  assis. 

Tu  vois...  j'allume  un  cigare. 
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ANTOINETTE. 

Vous  allez  fumer...  ici? 

RIGAOD. 

Pourquoi  pas...  Ça  te  gêne? 

ANTOINETTE. 

Oui.  —  J'ai  une  horrible  migraine...  et  je  ne  pour- 
rais supporter... 

RIGAUD. 

En  effet...  Tu  es  dune  pâleur  1 

ANTOINETTE. 

Ce  sont  vos  histoires  de  cour  d'assises. 

RIGAUD. 

Sensitive!,..  Allons, je  fumerai  plus  tard.  —Mais, 
au  moins,  jasons  un  peu  ..  Tu  ne  me  dis  rien?...  Tu 
es  à  cent  lieues  de  moi? 

ANTOINETTE. 

Mais... 

RIGAUD. 

Pour  une  femme  qui  n'a  pas  vu  son  mari  depuis 
douze  jours...  Tu  n'as  pas  l'air  content  de  me  revoir? 

ANTOINETTE. 

Ohl 

RIGAUD. 

Moi,  je  ne  me  suis  jamais  senti  de  si  belle  humeur... 
Je  te  trouve  plus  charmante  que  jamais...  (m'embrasse.) 
Eh  bien?  Eh  bien?  qu'est-ce  qui  te  prend?  Tu  te 
trouves  mal? 

ANTOINETTE,  défaillant  dans  les  bras  de  son  mari. 

Non.  —  Ce  n'est  rien  ! 
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RIGAUD. 

Si  fait.  —  Ton  front  est  glacé,  tes  mains  sont  brû- 
lantes... C'est  donc  sérieux,  cette  migraine? 

ANTOINETTE. 

Oui...   Je  ne    me  sens   pas  bien...    Un    éblouisse- 
ment.. 

RIGAUD. 

Veux-tu  que  j'appelle?.. . 

ANTOINETTE. 

Inutile!  Du  repos...  voilà  tout! 

RIGAUD. 

Alors,  je  te  laisse...  Je  vais   fumer  mon  cigare  à  la 
fenêtre  de  ma  chambre...  Où  est-elle,  ma  chambre? 

Il    se    dirige  vers    la    porte   du  cabinet     où  est    caché  Jac- 
ques. 

ANTOINETTE,  vivement. 

Non...  De  ce  côté... 

Elle  lui  indique  la  gauche. 
RIGAUD. 

Bonsoir,  Toinon...  Tâche  de  dormir  !... 

ANTOINETTE. 

Soyez  assez  bon...  pour  fermer  cette  porte...  l'odeur 
du  cigare  pourrait  pénétrer  ici... 

RIGAUD. 

C'est  bon!  c'est  bon!  Madame  la  mijaurée... 
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SCENE  VII 


ANTOINETTE  seule,    puis  JACQUES,  puis  RIGAUD. 

Antoinette  reste  ua  instant  silencieuse,  attend  que  son  mari  ait 
fermé  la  porte,  puis  elle  va  ouvrir  à  Jacques.  —  A  peine  Jacques 
est-il  sorti  par  la  porte  de  droite,  que  Rigaud  entre. 


RIGAUD,  entrant. 

J'ai  oublié  ma  valise. 

ANTOINETTE,  appuyée  contre  la   porte  pousse  un  léger  cri. 

Ah! 

RIGAUD. 

Eh!  bien,  qu'est-ce  que  tu  as?  Je  t'ai  fait  peur? 

ANTOINETTE. 

Non...  mais...  vous  entrez... 

RIGAUD,  riant. 

J'entre  pour  prendre  ma  valise  que  j'avais  laissée 
sur  ce  meuble.  —  Décidément,  nous  avons  les  nerfs 
malades...  il  faut  soigner  ça,  Toinon. 

Il  rentre  dans  sa  chambre. 


SCENE  VIII 

ANTOINETTE,  seule,  puis  RIGAUD,  dans  sa  chambre,  puis 
en  scène. 

ANTOINETTE. 

Une  seconde  plus  tôt...  il  le  trouvait  ici!...  Heureu- 
sement,  il  est   loin    déjà...   plus    rien  à   craindre  1 
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Mais  j'y  songe!  ..  la  porte  de   ce   corridor   doit  être 

fermée!...  (Elle    va  ouvrir  la     porte  de    droite.)    On  ne    VOit 

rien  dans  cette  obscurité!  (Elle  appelle  doucement.)  Jac- 
ques !  Jacques!...  Il  ne  répond  pas.  (Antoinette  prend  une 
bougie.  —  Elle  entre  dans  le  corridor.  —  La  scèue  reste  un  ins- 
tant vide.  —  Puis  elle  revint  affolée.)  Rien  !  rien!  il  n'cst 
plus  dans  ce  couloir...  et  la  porte  est  fermée! 

RIGAUD,  dans  sa  chambre. 

Ahl  par  exemple,  voilà  qui  est  fort. 

ANTOINETTE,  troublée. 

Quoi? 

RIGAUD,  entrant. 

Sais-tu  ce  que  je  viens  de  voir,  à  l'instant?  Un  homme 
sauter  par  la  fenêtre  de  la  chambre  voisine. 

ANTOINETTE. 

Vous  dites  que  vous  avez  vu  un  homme   s'élancer 
de  la  fenêtre  voisine  ? 

RIGAUD,  au  fond. 

Parfaitement!  De  cette  fenêtre-là... 

Il  s'avance  sur  le  balcon  et  désigne  une  fenêtre  au  dehors. 
ANTOINETTE,  regardant. 

De  cette  fenêtre-là? 

RIGAUD. 

De  cette  fenêtre-là...  et  je  vais,  tout  de  suite... 

ANTOINETTE. 

Où  ça? 

RIGAUD. 

Donner  l'alaVme  dans  le  château... 

ANTOINETTE. 

Y  pensez-vous?...  réveiller  tout  le  monde  au  milieu 
de  la  nuit. 

RIGAUD. 

Mais  si  c'est  ua  voleur. 


60  ANTOINETTE  RIGAUD 

ANTOINETTE. 

Si  c'est  un  voleur...  Et  qui  vous  dit  que  ce  soit  un... 

RIGAUD. 

Tiens!  au  fait,  pas  si  bête,  toi.  Il  n'y  a  pas  que  les 
voleurs  qui  escaladent  les  balcons...  Il  y  a  aussi  les 
amoureux  —  quelque  intrigue  de  femme  de  cham- 
bre? C'est  égal,  demain,  j'en  aviserai  le  général  1 

Il  rentre  chez  lui. 
ANTOINETTE,  seule,  se  laissant  tomber  sur  un  siège. 

C'est  par  la  fenêtre  de  Geneviève  qu'il  s'est  échappé! 


ACTE   TROISIEME 

Une  serre.  —  Mobilier  de  jardin.  —  Arbustes.   —  Plantes.  —  Ta- 
ble chargée  d'albums,  de  livres.  —  Paravent  japonais. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

LE  GÉNÉRAL,  JACQUES. 

Au  lever  du  rideau,  Jacques  daboat    devant  un  chevalet  fait    le 
portrait  du  général  qui  est  assis. 

JACQUES. 

Du  calme,  général,  du  calme.  •—  Vous  ne  tenez  pas 
en  place. 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  que  vous  me  faites  faire  des  évolutions  depuis 
ce  matin  !  —  Général,  un  peu  plus  à  droite?  —  Géné- 
ral, un  peu  plus  à  gauche  ?  —  Général,  vous  avez  l'air 
trop  sérieux.  —  Souriez,  général  ;  ne  souriez  plus. — 
Alors  les  nerfs  se  mettent  de  la  partie. 

JAGQUKS. 

Excusez-moi,  général.  C'est  que  je  tiens  à  réussir 
votre  portrait.  C'est  une  page  d'histoire,  ce  portrait-là  ! 
yy  mets  de  l'amour-propre  1 

é 
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LE    GÉNÉRAL,  riant. 

Et  du  temps  1  sans  reproche,  voilà  deux  heures  que 
je  pose. 

JACQUES. 

C'est  vrai.  Je  vous  ai  accaparé  dès  votre  petit  lever... 
Et  vous  avez  peut-être  passé  une  mauvaise  nuit  ? 

LE    GÉNÉRAL. 

Non,  non.  —  J'ai  dormi  comme  d'habitude;  très 
bien  dormi. 

JACQUES. 

On  est  tranquille  dans  ce  château  ?  Pas  de  bruit  ? 

LE    GÉNÉRAL. 

Oh!  ici,  quand  le  couvre-feu  a  sonné  et  que  nos 
gens  sont  couchés,  on  entendrait  voler  un  oiseau. 

JACQUES. 

Ah  bien,  votre  château  ne  ressemble  guère  à  l'au- 
berge où  j'ai  couché  1...  Ça  été  toute  la  nuit  un  mouve- 
ment de  voyageurs. 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  cela  qui  vous  a  chassé  du  lit  de  bonne  heure  ? 

JACQUES. 

Mon  Dieu,  oui,  général.  Je  me  suis  levé  avec  le  jour, 
pour  fuir  tout  ce  vacarme.  Voilà  pourquoi  vous  m'avez 
rencontré,  ce  matin,  errant  dans  votre  bois. 

LE    GÉNÉRAL. 

Où  je  faisais  ma  promenade  habituelle,  promenade 
hygiénique....  Ce  sont  des  habitudes  que  j'ai  rapportées 
d'Afrique,  et  je  m'en  trouve  bien....  Vous  vous  rappelez, 
Saunoy,  le  bivouac,  la  KabyHe?....  quand  vous  sui- 
viez notre  colonne,  avec  votre  boîte  à  couleurs  sous  le 
bras,  en  guise  de  cartouchière. 

JACQUES. 

Comment  pourrais-je  oubherces  chers  souvenirs,  gé- 
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néral?  N'est-ce  pas  en  Afrique  que  nous  avons  fait 
connaissance?  Jen'étais  alors  qu'un  pauvre  petit  dessi- 
nateur inconnu. 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  moi,  un  simple  chef  d'escadron.  (\  Pierre  qui  vient 

d'entrer.)  Qu'cst-CC  qUC  tU  VCUX,  toi  ? 


SCENE  II 
Les  iMÉMES,  PIERRE. 

PIERRE. 

Mon  général,  tout  à  l'heure,  en  allant  donner  à 
manger  aux  faisans,  j'ai  trouvé  une  partie  de  la  volière 
brisée. 

JACQUES,  à  part. 

Ahl 

LE   GÉNÉRAL. 

Mes  faisans  I  Ma  volière  brisée,  qu'est-ce  que  tu  nous 
chantes  là  ? 

PIERRE. 

Mon  général,  je  dis  ce  qui  est.  Le  vitrage  de  la  vo- 
lière a  été  brisé  cette  nuit. 

LE   GÉNÉRAL. 

Par  qui  ? 

PIERRE. 

C'est  ce  que  je  venais  vous  demander,  mon  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Comment  veux-tu  que  je  le  sache,  imbécile  ? 
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JACQUES. 

I.e  vent  était  violent.  —  11  aura  jeté  bas  quelques 
ardoises  qui  seront  tombées  sur  le  vitrage. 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  probable  î 

P  I  E  R  R  [<]  . 

Non,  général,  ça  ne  se  peut  pas.  D'abord,  pas  une 
seule  ardoise  à  terre  ;  puis  le  vitrage  était  protégé  par 
un  grillage...  enfin,  le  massif  de  Heurs  est  tout  piétiné. 
Ce  n'est  pas  le  vent,  c'est  un  homme  qui  a  fait  le  coup. 

LE  GÉNÉRAL. 


Un  homme  ? 


Jacques  tressaille. 


SCENE  III 


Les  Mêmes,  RIGAUD. 


Rigaud,  costume  de  chasseur,  fusil  à  la  main.  —  Il  tire  de  son  car- 
nier  un  faisan  qu'il  jette  aux  pieds  du  général 


RIGAUD. 

Est-ce  assez   réussi,  hein? 

LE    GÉNÉRAL. 

Oui,  oui.  Une  belle  prouesse!  Je  vous  conseille  de 
vous  en  vanter.  Voilà  la  première  pièce  que  vous  tuez, 
et  c'est  un  faisan  de  ma  volière. 

RIGAUD. 

Allons  donc,  je  l'ai  fait  lever  au  bout  du  parc. 

LE    GÉNÉRAL. 

Oui,  mais  il  s'était  échappé  de  sa  cage. 


ACTE  TROISIEME  65 

RIGAUD. 

Un  faisan  domestique? 

LE    GÉNÉRAL. 

Parfaitement. 

RIGAUD. 

Vous  lui  aviez  accordé  une  permission  de  dix  heures. 
Il  avait  découché  ! 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  n'avais  rien  accordé.  C'est  quelque  braconnier 
qui  aura  voulu  me  voler  mes  faisans.  Il  paraît  qu'il  a 
brisé  le  vitrage  de  ma  volière. 

RIGAUD,    remettant  à  Pierre   son  fusil    et  son    caraier.    Pierre 

sort. 

C'est  donc  ça  qui  a  fait  tout  ce  bruit  ? 

LE   GÉNÉRAL. 

Vous  l'avez  entendu  ? 

RIGAUD. 

Mieux  encore  1  J'ai  vu  l'homme. 

LE   GÉNÉRAL. 

Le  braconnier? 

RIGAUD. 

Braconnier,  voleur  ou'amoureux,  je  ne  saurais  dire... 
Tiens,  bonjour,  monsieur  Saunoy  ! 

JACQUES,  toujours  à  son  chevalet. 

Braconnier  est  le  plus  vraisemblable...  On  sait  dans 
le  paj's  que  le  général  élève  des  faisans.  On  tente  de 
les  lui  enlever,  pour  les  vendre  à  la  ville. Ceci  est  tout 
à  fait  dans  les  liabitudes  des  paysans. 

LE   GÉNÉRAL, 

En  effet. 

RIGAUD. 

Très  bien,  si  celui-ci  était  arrivé  parle  parc;  mais 

4. 


66  ANTOINETTE  RIGAUD 

comme  il  a  sauté  de  l'une  des  fenêtres  du  pavillon... 
juste  au  dessus  de  la  volière,  je  ne  crois  guère  au  bra- 
connier. 

LE   GÉNÉRAL. 

Gomment  !  comment  !  il  a  sauté  de  l'une  des  fenêtres 
du  pavillon  ? 

RIGAUD. 

Parfaitement  1  Cette  nuit,  après  avoir  soupe,  j'étais 
passé  dans  ma  chambre  pour  fumer  un  cigare...  ma 
femme  déteste  l'odeur  du  tabac.  J'étais  appuyé  sur  mon 
balcon.  Tout  à  coup,  une  fenêtre  s'ouvre, une  tête  ap- 
paraît à  cette  fenêtre,  puis  un  homme  s'élance  au  de- 
hors. 

LE   GÉNÉRAL. 

Un  homme  1...  Vous  l'avez  reconnu  ? 

RIGAUD. 

Oh!  pour  ça,  non...  dans  l'obscurité...  impossible  de 
distinguer...  Je  n'ai  entrevu  qu'une  silhouette  I 

JACQUES,  à  part. 

Il  m'a  fait  une  peur  ! 

LE  GÉNÉRAL. 

11  fallait  appeler...  crier... 

RIGAUD. 

Je  le  voulais,  mais  ma  femme  m'a  retenu  ;  elle  a  craint 
de  me  voir  mettre  votre  château  en  révolution,  à  cette 
heure  avancée  delà  nuit,  et  cela  pour  rien. 

LE  GÉNÉRAL. 

Pour  rien  I  un  voleur  ? 

RIGAUD. 

Antoinette  n'a  pas  cru  au  voleur,  et  moi  j'ai  pensé 
que  le  gaillard  devait  être  l'amoureux  de  l'une  de  vos 
servantes. 
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LE  GÉNÉRAL. 

Nos  servantes  n'ont  pas  d'amoureux.  Toutes  sont 
mariées,  hors  d'âge  et  hors  concours.  D'ailleurs,  il  n'y 
avait,  cette  nuit,  dans.le  pavillon,  que  vous,  Antoinette 
et  ma  fille.  Saunoy  lui-même  a  couché  à  l'auberge. 

JACQUES. 

Oui...  à  deux  pas  d'ici. 

RIGAUD. 

C'est  singulier! 

LE  GÉNÉRAL. 

Et...  de  quelle  fenêtre  l'homme  a-t-il  sauté? 

RIGAUD. 

D'une  fenêtre  à  droite  de  la  mienne. 

LE    GÉNÉRAL. 

A  droite  de  la  vôtre?  Eh  !  mais,  mon  cher  Rigaud, 
c'est  celle  de  la  chambre  de  votre  femme. 

RIGAUD. 

Pas  celle-là,  l'autre. 

LE  GÉNÉRAL. 

L'autre  ?  Allons  donc  1  C'est  impossible,  c'est  la  fe- 
nêtre de  la  chambre  de  ma  fille. 

JACQUES. 

Ciel! 

RIGAUD. 

Ah  !  alors,  je  n'y  comprends  rien. 
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SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  ANTOINETTE. 

LE  GÉNÉRAL,  à  Antoinette  qui  entre. 

Bonjour,  Antoinette.  Vous  n'avez  pas  vu  Geneviève  ? 

ANTOINETTE,  inquiète. 

Non,  général,  je  la  cherche  partout.  Je  viens  de  sa 
chambre,  elle  était  déjà  descendue. 

LE  GÉNÉRAL,  sonne. 

Ah  ça  !  tout  le  monde  était  donc  sur  pied  dès  l'aube, 
aujourd'hui?  (au  domestique  qui  entre.)  Cherchez  OÙ  peut 
être  mademoiselle,  et  priez-la  de  venir  sur-le-champ. 
(Le  domestique  sort.)  Nous  allons  savoir  tout  de  suitc  à 
quoi  nous  en  tenir,  mais  je  crois  que  vous  avez  rêvé, 
mon  cher  Rigaud. 

RIGAUD. 

Rêvé  !  Demandez  à  Antoinette,  elle  n'était  pas  encore 
couchée  quand  l'homme  a  sauté. 

ANTOINETTE. 

Moi,  je  n'ai  rien  vu.  Je  ne  sais  que  ce  que  vous  m'a- 
vez dit. 

LE   GÉNÉRAL. 

Et  comme  vous  aviez  la  tête  farcie  de  vos  drames  de 
cour  d'assises... 

RIGAUD. 

Ah  !  c'est  trop  fort  !  vous  allez  voir  ! 

Il  prend  un  crayon  et  une  feuille  de  papier  sur  la  table  et  il  a 
l'air  de  faire  un  pian.  Antoinette  se  rapproche  de  Saanoy 
comme  pourvoir  le  portrait. 
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ANTOINETTE. 

Très  ressemblant,  monsieur  Saunoy. 

JACQUES,  bas. 

Le  général  est  seulement  informé  qu'un  homme  a 
traversé  cette  nuit  la  chambre  de  sa  fille... 

RIGAUD. 

Tenez,  général. 

ANTOINETTE,  bas. 

Mais  Geneviève  parlera. 

JACQUES. 

M'a-t-elle  reconnu  ? 

RIGAUD. 

Voilà  où  j'étais  à  fumer,  et  voilà  la  fenêtre  par  la- 
quelle Phomme  a  sauté. 

LE  GÉNÉRAL,  à  Rigaud. 

Oui,  oui,  c'est  bien  en  efifet  la  chambre  de  ma  fille. 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE,  entrant. 

Bonjour,  Antoinette...  monsieur  Saunoy!...   (Mouve- 
ment de  Jacques  et  d'Antoinette.)  BonjOUr,  monsieUF  Rigaud. 

RIGAUD. 

Mademoiselle,  votre  serviteur. 

GENEVIÈVE. 

Vous  m'avez  fait  demander,  mon  père? 

LE  GÉNÉRAL. 

Oui,  mon  enfant,  je  m'étonnais  de  ne  pas  l'avoir  en- 
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core  vue  ..  Habituellement,  j'ai  toujours  ton  premier 
sourire  et  ton  premier  baiser,  (ii  l'embrasse.)  As-tu  bien 
dormi  ? 

GENEVIÈVE. 

Non,  mal,  mon  père,  très  mal. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ah!  en  efifet.  Tu  as  ta  jolie  petite  mine  toute  décom- 
posée. Tu  as  donc  été  troublée  dans  ton  sommeil  ? 

GENEVIÈVE. 

Oui...  J'avais  appris  hier  au  soir  des  choses  qui  m'a- 
vaient fait  beaucoup  de  peine...  tu  sais  ce  que  je  veux 
dire,  Antoinette;  vous  aussi,  mon  père?  Je  suis  rentrée 
dans  ma  chambre  très  agitée,  très  émue...  J'ai  essayé 
de  dormir,  impossible!...  et  j'ai  fait,  tout  éveillée,  le 
rêve  le  plus  étrange. 

LE    GÉNÉRAL. 

Un  rêve? 

GENEVIÈVE. 

Oh!  une  extravagance,  une  vision  ! 

LE    GÉNÉRAL. 

Une  vision? 

GENEVIÈVE. 

J'étais  couchée  depuis  uneheure,  lorsque,  tout  à  coup, 
il  m'a  semblé  que  ma  porte  s'ouvrait  vivement  et  sans 
bruit. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ah! 

GENEVIÈVE. 

Une  ombre  apparaissait,  cherchant  son  chemin 
dans  l'obscurité...  Elle  s'approcha  de  mon  lit,  recula 
brusquement  et,  rencontrant  la  fenêtre,  l'ouvrit,  et  dis- 
parut au  dehors. 
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LE   GÉNÉRAL. 

...  Et  dans  cette  ombre  mystérieuse,  tu  n'as  reconnu 
personne? 

GENEVIÈVE. 

Personne! 

ANTOINETTE   et   JACQUES. 

Ah! 

GENEVIÈVE. 

La  peur  me  paralysait.  J'ai  voulu  crier,  je  n'ai  pas 
pu.  Et  ce  matin,  à  l'heure  où  il  n'y  a  plus  de  fantô- 
mes, lorsque  je  me  disais  que  tout  cela  n'était  qu'hal- 
lucination, j'ai  vu  ma  fenêtre  toute  grande  ouverte... 
cette  fenêtre  que  je  suis  sûre  d'avoir  fermée  hier  au 
soir. 

LE    GÉNÉRAL. 

Allons,  Rigaud,  vous  aviez  raison.  Un  homme  est 
entré  cette  nuit  dans  la  chambre  de  ma  fille,  et  en  est 
sorti  par  la  fenêtre. 

GENEVIÈVE,  surprise. 

Comment,  je  n'ai  donc  pas  rêvé? 

RIGAUD. 

Non,  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  rêvé.  Ni  moi 
non  plus. 

LE   GÉNÉRAL. 

Cependant,  tu  as  des  verrous  à  ta  porte  ? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  mais  je  ne  les  mets  jamais.  Tous  les,  soirs  ma 
femme  de  chambre  ferme  la  porte  extérieure  du  pa- 
villon. 11  parait  même  qu'hier,  par  habitude,  son  mari 
l'a  fermée  après  avoir  servi  à  souper  à  M.  Rigaud. 

RIGAUD. 

Je  le  sais  parbleu  bien  1  Ce  matin ,  à  six  heures,  le 
fusil  sous  le  bras,  je  veux  sortir  pour  aller  à  la  garenne 
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du  général,  impossible  d'ouvrir  la  porte.  J'étais  pri- 
sonnier 1  II  m'a  fallu  appeler  Pierre  pendant  un  quart 
d'heure. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  quel  peut  être  cet  homme,  si  ce  n'est  pas  un 
voleur? 

RIGAUD. 

Ni  un  braconnier  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Alors? 


SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  OLLIVIER,   PIERRE. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ma  foi,  capitaine,  vous  arrivez  à  propos,  vous  allez 
nous  aider  à  débrouiller  une  singulière  aventure.  Je 
m'y  perds.  Vous  avez  été  dans  les  bureaux  arabes, 
vous  nous  servirez  déjuge  d'instruction. 

OLUVIER. 

A  vos  ordres,  mon  général. 

LE  GÉNÉRAL,  à  Pierre  qui  se  tient  au  fond. 

Qu'est-ce  encore? 

PIERRE. 

Mon  général,  le  jardinier  vient  de  trouver  ceci  à 
quelques  pas  de  la  volière,  juste  sous  la  fenêtre  du  pa- 
villon de  mademoiselle. 

Il  remet  un  objet  au  général  et  sort. 
LE   GÉNÉRAL,  surpris. 

Un  bijou... 
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ANTOINETTE,  à  part. 

Mon  médaillon  ! 

LE    GÉNÉRAL. 

A  toi,  Geneviève? 

GENEVIÈVE,  regardant. 

Non,  mon  père,  non. 

LE   GÉNÉRAL,  ouvrant  le  médaillon. 

Un  portrait!...  un  portrait  de  femme...  Eh!  mais  le 
vôtre,  Antoinette...  Voyez. 

ANTOINETTE,  troublée. 

Oui,  oui...  je  vois... 

RIGAUD,   regardant. 

Parbleu  !  celui  que  tu  as  fait  faire  l'été  dernier  en 
Bretagne.  Monsieur  Saunoy,  vous  devez  le  reconnaître 
encore  mieux  que  moi  ?  C'est  vous  qui  l'avez  peint, 
bien  que  vous  ne  l'ayez  pas  signé... 

JACQUES. 

Ohl  une  miniature,  une  bagatelle! 

RIGAUD. 

Je  voulais  que  ma  femme  m'en  fit  cadeau  pour  ma 
fête,  mais  elle  destinait    ce   médaillon  à  son  frère,  et 
quand  je  le  lui  ai  demandé,  elle  m'a  dit  qu'il  vous  était 
déjà  expédié,  OUivier,  vous  vous  rappelez? 

OLLIVIER,    qui  depuis    quelques  instants  observe  Antoinette 
très  troublée. 

Oui,  en  effet. 

LE    GÉNÉRAL,  à  OUivier. 

Ce  portrait  vous  appartient,  capitaine? 

OLLIVIER. 

Oui,  mon  général. 
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LE    GÉNÉRAL. 

C'est  vous  qui  Pavez  perdu  ? 

OLLIVIEll. 

Sans  doute. 

LE    GÉNÉRAL, 

La  nuit  dernière  ? 

OLLIVIER. 

La  nuit  dernière. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  alors,  c'est  vous  qui  vous  êtes  introduit  cette 
nuit,  dans  la  chambre  de  ma  fille  ? 

OLLIVIER. 

Moi  ! 

ANTOINETTE  et  GENEVIÈVE. 

Que  dit-il? 

LE   GÉNÉRAL. 

C'est  vous  qui  avez  laissé  tomber  ce  médaillon  sous 
ses  fenêtres... 

OLLIVIER. 

Moi!... 

LE   GÉNÉRAL. 

Peut-être  même  l'avez-vous  jeté  tout  exprès,  pour 
qu'on  vit  plus  clairement  d'où  vous  sortiez...  pour 
compromettre  plus  sûrement  ma  fille  et  me  forcer  à 
vous  accorder  sa  main  que  je  venais  de  refuser  à  vo- 
tre sœur. 

OLLIVIER. 

Moi!  moi! 

LE  GÉNÉRAL. 

Vous  avez  commis  là  une  infamie,  monsieur  ! 
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OLLIVIER,   hors  de  lui. 

Général,  vous  m'insultez... 

LE  GÉNÉRAL. 

Non,  monsieur,  je  vous  juge! 

GENEVIÈVE. 

Mon  père  ! 

TOUS. 

Général! 

LE   GÉNÉRAL,  tombant  sur  un  canapé  à  gauche. 

Et  cet  homme  porte  une  épée...  C'est  un  soldat! 

OLLIVIER,  très  ému. 

Général...  je  vais  m'efforcer  d'être  calme...  Ainsi, 
vous  m'accusez,  si  j'ai  bien  compris,  de  m'être  intro- 
duit, cette  nuit,  chez  mademoiselle  de  Préfond,  pour 
satisfaire  aux  rancunes  d'un  orgueil  blessé,  et  donner 
gain  de  cause  à  d'inavouables  convoitises.  J'ai  voulu 
vous  forcer  la  main,  vous  arracher  votre  consentement. 
J'ai  spéculé  sur  l'éclat  d'un  scandale.  C'est  bien  cela, 
n'est-ce  pas?  Et  c'est  à  moi  que  vous  attribuez  ces  hon- 
teuses manœuvres,  cet  odieux  calcul...  ce  guet-apens! 
Qu'ai-je  fait  pour  mériter  un  pareil  outrage?...  J'écoute... 
j'attends  ! 

GENEVIÈVE. 

En  effet...  mon  père...  Jamais  le  capitaine  delreuil- 
les  ne  m'a  dit  un  mot...  Son  honneur  ne  fait  question 
pour  personne. 

RIGAUD. 

Et  Ton  n'accuse  pas  un  homme  comme  lui,  sans 
preuves... 

OLLIVIER. 

Oui,  général,  des  preuves... 

LE  GÉNÉRAL. 

Vous  voulez  des  preuves?  Soit!  Eh  bien!  monsieur, 
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hier  au  soir,  madame  Rigaud  m'a  demandé  pour  vous 
la  main  de  ma  fille...  J'ai  opposé  à  cette  demande  un 
refus  très  net.  Quelques  heures  après,  un  homme  s'in- 
troduisait dans  la  chambre  le  Geneviève  1 

OLLIVIER. 

Un  homme? 

LE   GÉNÉRAL. 

Cet  homme  s'enfuyait  par  la  fenêtre  ! 

OLLIVIER. 

Eh  bien? 

LE  GÉNÉRAL. 

Et,  dans  sa  fuite,  il  laissait  tomber,  volontairement 
ou  involontairement,  ce  médaillon,  que  votre  sœur  vous 
a  donné  que  vous  avez  reconnu  comme  étant  bien 
à  vous,  et  que  vous  avez  déclaré  avoir  perdu  cette 
nuit.  Qui  voulez-vous  que  j'accuse? 

RIGAUD,  soupçonneux. 

A  moins  que  ce  ne  soit  pas  à  lui  qu'Antoinette  ait 
donné  ce  médaillon  ! 

OLLIVIER. 

C'est  bien  à  moi  ! 

RIGAUD. 

C'est  impossible!  Vous  n'avez  pas  commis  cette  abo- 
minable action. 

GENEVIÈVE. 

Justifiez-vouR,  monsieur,  c'est  si  facile...  Un  mot,  un 
seul... 

ANTOINETTE. 

OUivier,  réponds  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Eh  bien,  monsieur? 

OLLIVIER. 

Je  n'ai  rien  à  dire.  Je  suis  coupable! 
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JACQUES,  à  part. 

Et  ne  pouvoir  pas  parler! 

GENEVIÈVE,  à  part. 

Ob  !  Ce  n'est  pas  lui! 

LE  GÉNÉRAL. 

J'attends  votre  démission,  monsieur. 

OLLIVIER. 

Soit  1  mon  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Viens,  Geneviève. 

Rigaud  sort  après  le  général  et  Geneviève. 


SCÈNE    VU 
Les  Mêmes,  moins  LE  GÉNÉRAL,  GENEVIÈVE  et  RIGAUD. 


OLLIVIER,   sèchement  à  Jacques. 

J'ai  à  parler  à  ma  sœur...  veuillez  nous  laisser...  Ne 
vous  éloignez  pas...  peut-être  aurons-nous  à  causer 
tous  deux  ensemble  ! 

JACQUES,  sortant. 

J'attendrai,  monsieur. 


SCÈNE  VIII 
ANTOINETTE,  OLLIVIER. 

OLLIVIER,  lui  montrant  le  médaillon. 

A  qui  as-tu  donné  ce  portrait  ? 
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ANTOINETTE. 

Ollivier  f 

OLLIVIER,  avec  plus  de  violence. 

A  qui  as-tu  donné  ce  portrait  ? 

ANTOINETTE. 

Grâce  ! 

OLLIVIER. 

Je  te  demande  à  qui  tu  as  donné  ce  portrait  ?  Ce  por- 
trait... le  tien,  que  tu  as  refusé  à  ton  mari  !  et  que  tu 
as  donné  à  ton  amant. 

ANTOINETTE. 

Mon  amant  ! 

OLLIVIER,  indigné,  avec  la  plus  grande  émotion. 

Oui,  ton  amant,  tu  l'as  reçu  cette  nuit.  II  était  chez 
toi,  quand  ton  mari  est  arrivé.  L'amant  s'est  enfui.  Et 
le  médaillon  est  tombé.  Est-ce  vrai  ? 

ANTOINETTE,  pleurant.  • 

Ah!  si  tu  savais...  si  je  pouvais  te  dire... 

OLLIVIER. 

Quoi  ?  Quelle  défense  ?  Quelle  justification  ?  L'excuse 
banale  de  toutes  les  femmes  qui  n'ont  pas  su  garder 
intact  le  respect  de  leur  foyer...  un  mari  qui  déplait, 
un  amant  qui  charme...  Des  paroles  d'amour  qui  eni- 
vrent... qui  font  tout  oublier...  tout  !  Le  devoir,  la  foi 
jurée,  l'honneur  du  nom,  mon  honneur  à  moi  que  je 
viens  de  te  sacrifier...  ma  carrière...  que  je  brise  pour 
e  sauver. 

ANTOINETTE. 

Je  ne  le  veux  pas,  je  ne  le  veux  pas  ! 

OLLIVIER. 

Sans  moi,  malheureuse  femme,  tu  étais  perdue!  Ton 
mari  commençait  à  soupçonner  ta  faute...  Son  instinct 
entrevoyait  la  vérité.  Sa  brutalité  t'eût  déshonorée  de- 
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vant  tout  le  monde.  Il  t'eût  jeté  sans  pitié  ta  honte  au 
visage....  Et  tu  as  eu  peur  de  ses  violences  ? 

ANTOINETTE,  affolée. 

Oui,  peur...  oui,  j'ai  eu  peur...  peur  d'avoir  à  rougir 
devant  Geneviève,  si  pure,  si  chaste  !  Et  alors,  j'ai  été 
lâche  !  Je  n'ai  pas  osé  crier  comme  c'était  mon  devoir. 
Il  n'y  a  qu'un  coupable  ici,  c'est  moi,  et  d'ailleurs, 
qui  aurait  cru  à  mon  innocence,  puisque  tu  n'y  crois 
pas,  toi  ? 

OLLIVIER. 

Non! 

ANTOINETTE. 

OUivier...  je  te  jure...  au  nom  de  notre  mère  !... 

OLLIVIER. 

Notre  mère  !  Je  me  rappelle  encore  ses  dernières  pa- 
roles :  «  Je  te  lègue  cette  enfant,  m'a-t-elle  dit,  elle 
n'aura  bientôt  plus  que  toi.  Sois  son  exemple,  son  ap- 
pui, et  quoique  tu  sois  bien  jeune  encore,  tiens-lui 
lieu  de  père  !...  »  J'ai  obéi  à  cette  pieuse  volonté,  et  je 
n'ai  récolté  que  de  la  honte.  Je  n'y  survivrai  pas,  mais 
j'aurai  fait  mon  devoir. 

ANTOINETTE. 

Toi,  mourir  à  cause  de  moi  ? 

LLIVIER. 

Pas  avant  d'avoir  châtié  celui  qui  t'a  perdue...  Son 
nom? 

ANTOINETTE. 

Je  t'en  supplie,  ne  me  le  demande  pas. 

OLLIVIER. 

Son  nom  ?  son  nom?  A  qui  as-tu  donné  ce  portrait? 

(Antoinette  jette  ua  regard  à  droite.)  A  SauUOy,  u'cst-CC  pas  ? 

Gela  devait  être.  Je  lui  sauvais  la  vie...  il  me  prenait 
l'honneur  de  cette  enfant  !  Mais  je  le  tuerai  ! 
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ANTOINETTE. 

Un  duel  ?  Un  scandale  ? 

OLLIVIER,  avec  rage. 

Un  scandale!...  Ah!...  je  ne  puis  pas  même  le  tuer... 
Si  je  me  bats  avec  lui,  en  recherchera  la  cause  de 
cette  rencontre...  On  la  trouvera  peut-être  et  cette 
honte,  que  je  veux  lui  épargner  à  tout  prix,  éclate- 
rait en  pleine  lumière!  Avant  de  briser  mon  épée,  je 
n'ai  pas  même  le  droit  de  m'en  servir  contre  lui  ! 


SCENE   IX 

Les  Mêmes,  LE  GÉNÉRAL. 

Ollivier,  à  l'entrée  du  général  s'incline  et  sort. 


Générai: 


ANTOINETTE. 


SCÈNE    X 


ANTOINETTE,  LE  GÉNÉRAL. 

Un  instant   de  silence.  —    Lé  général    regarde  Antoinette  comme 
pour  l'inviter  à  parler. 


LE   GÉNÉRAL. 

Madame... 

ANTOINETTE,  d'une  voix   entrecoupée. 

Vous  excuserez  mon  trouble,  mon  émotion,  (a  part.) 
Jamais  je  n'aurai  le  courage  ! 
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LE    GÉNÉRAL. 

En  effet,  mon  enfant,  vous  êtes  toute  bouleversée... 
Remettez-vous. 

ANTOINETTE. 

Je  souffre  tant! 

LE  GÉNÉRAL. 

Je  comprends...  vous  aimez  tendrement  votre  frère, 
et  votre  chagrin  a  dû  être  grand. 

ANTOINETTE. 

Oui...  J'ai  éprouvé  une  douleur  que  je  ne  saurais  ex- 
primer en  apprenant  que  mon  frère  était  accusé  d'une 
action  indigne...  dont  il  n'est  pas  l'auteur. 

LE  GÉNÉRAL. 

Que  voulez-vous  dire? 

ANTOINETTE. 

OUivier  est  innocent  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Ce  n'est  pas  lui  qui  s'est  introduit  cette  nuit  dans  la 
chambre  de  ma  fille  ? 

ANTOINETTE. 

Non! 

LE    GÉNÉRAL. 

Qui  a  perdu  votre  médaillon  sous  ses  fenêtres? 

ANTOINEt-TE. 

Non. 

LE  GÉNÉRAL,  la  regardant. 

Qui  donc,  alors  ? 

ANTOINETTE,   avec  effort. 

Quelqu'un  qui  s'est  égaré  et  n'a  pas  trouvé  d'autre 
issue  pour  s'échapper. 
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LE  GÉNÉRAL. 

Mais,  ce  quelqu'un  comment  était-il  là,  dans  ce 
corridor  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit?  Qui  cher- 
chait-il? (Antoinette  baisse  la  tête.)  Et  si  VOtrC  frère  sa- 
vait tout  cela,  pourquoi  s'est-il  laissé  accuser  et  n'a- 
t-il  pas  révélé  le  nom  du  vrai  coupable? 

ANTOINETTE. 

Par  générosité...  par  grandeur  d'âme...  il  a  préféré 
se  sacrifier. 

LE   GÉNÉRAL,  l'observant. 

A  un  inconnu? 

ANTOINETTE. 

Non...  à  une  personne  qu'il  aime  plus  que  tout  au 
monde...  à  une  personne  dont  l'honneur  lui  est  plus 
cher  que  le  sien  et  qui,  si  elle  a  été  imprudente,  n'a 
jamais  été  coupable. 

LE  GÉNÉRAL. 

Et  cette  personne...  Je  la  connais? 

ANTOINETTE. 

Oui...  général...  vous  la...  mais  ne  la  regardez  pas 
ainsi...  Ne  la  forcez  pas  à  avouer...  Non...  je  ne  dois 
pas...  Je  ne  peux  pas...  Je  ne  peux  pas... 

LE  GÉNÉRAL. 

Eh  bien,  madame,  dites  à  cette  personne  qu'elle  n'a 
ici  qu'un  ami. 


SCENE   XI 
Les  Mêmes,  UN  DOMESTIQUE. 

LE    DOMESTIQUE. 

Le  capitaine  de  Trouilles   demande  si  mon   général 
peut  le  recevoir? 
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LE    GÉNÉRAL. 

Un  instant  ! 

Le  domestique  sort. 
ANTOINETTE,  bas. 

Mon  frère  !  Ah  !  général,  qu'il  ne  me  trouve  pas 
ici;  qu'il  ne  puisse  pas  soupçonner... 

LE  GÉNÉRAL,  désignant  une  porte  latérale  à  Antoinette. 

Sortez  de  ce  côté,  madame.  (Antoinette  sort  et  baise  les 
mains  da  général  sans  dire  un  raott  —  Il  sonne,  le  domestique  en- 
tre.) Faites  entrer  le  capitaine  de  Treuilles  ! 


SCÈNE  Xjll 


LE  GÉNÉRAL,  OLLIVIER. 

Ollivier   entre  très  pâle,  très  ému.  Il  tient  un  papier  à  la   main. 

OLLIVIER. 

Mon  général,  je  viens  vous  remettre  ma  démission 
et  prendre  congé  de  vous. 

LE    GÉNÉRAL. 

Vous  partez,  monsieur  ? 

OLLIVIER. 

Oui,  mon  général,  avec  Je  regret  profond  de  laisser 
d'aussi  tristes  souvenirs,  dans  une  maison  qui  m'a  été 
si  hospitalière. 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  bien  vous,  capitaine,  qui  me  tenez  ce  langage..! 
Maintenant  que  le  premier  mouvement  de  colère  est 
passé,  quand  je  me  rappelle  vos  services ,  votre 
loyauté,  votre  bravoure,  j"ai  peine  à  vous  croire  cou- 
pable et  je  me  demande  si  vous  n'avez  pas  quelque 
motif  secret  qui  vous  oblige  à  me  taire  la  vérité  ! 
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OLLIVIER,    vivement. 

Aucun,  général,  aucun. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ainsi,  vous  persistez  à  vous  reconnaître  coupable  de 
cette  action  indigne  ? 

OLLIVIER,  la  voix  étranglée. 

Oui,  mon  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  bien  vous  qui  vous  êtes  introduit,  cette  nuit, 
dans  la  chambre  de  ma  fille  ? 

OLLIVIER. 

Oui,  mon  général. 

LE  GÉNÉRAL. 

Pour  me  forcer  à  vous  accorder  sa  main  ? 

OLLIVIER. 

Oui,  mon  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  VOUS  voilà  réduit  à  donner  votre  démission... 
c'est-à-dire  à  briser  une  carrière  qui  promettait  d'être 
glorieuse,  car  si  la  cause  de  cette  démission  vient  à 
être  connue,  il  vous  sera  difficile  de  reprendre  rang 
dans  l'armée...  Avez-vous  réfléchi  à  cela? 

OLLIVIER. 

Oui,  mon  général...  je  sais...  je  verrai...  je  cherche- 
rai... 

LE   GÉNÉRAL. 

Soit...  mais  enfin,  je  ne  veux  pas  oublier  que  votre 
père  a  été  un  de  mes  plus  chers  compagnons  d'ar- 
mes... que  je  n'ai  eu,  jusqu'à  ce  jour,  qu'à  me  louer  de 
vous,  et  si  je  puis  vous  aider  à  quelque  chose... 

OLLIVIER,    les  larmes  dans  la  voix. 

Ah  1  mon  général  ! 
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LE  GÉNÉRAL. 

S'il  VOUS  convenait,  pour  éviter  des  suppositions 
malveillantes,  de  rester  ici  quelque  temps  encore,  d'a- 
journer votre  démission... 

OLLIVIER. 

Non,  mon  général,  non.  Je  suis  très  touché,  très  re- 
connaissant... mais  je  ne  resterai  pas  ici  une  heure  de 
plus...  je  ne  le  pourrais  pas. 

LE  GÉNÉRAL. 

Alors,  vous  êtes  bien  décidé  ? 

OLLIVIER. 

Oui,  mon  général. 

LE  GÉNÉRAL. 

Vous  ne  regrettez  rien  ? 

OLLIVIER. 

Rien  !  que  votre  estime. 

LE  GÉNÉRAL. 

Voyons  les  termes  de   cette  démission,  (il  prend  le  pH 

qu'Ollivier  a  déposé  sur  la  table.)  G'CSt  bien.  (Lui  désignant 
une  table.)  SigUCZl...  (oUivier,  suffoquant,  prend  la  plume  et 
signe.   Il  remet  le  pli  au  général.)   Ollivicr,  VOUS  êteS  le  pluS 

brave  cœur  que  je  connaisse.  Embrassez-moi! 

OLLIVIER,  stupéfait,  serre  la  main  du  général. 

Mon  général  I 


SCÈNEfXIII 

Les  Mêmes,  ANTOINETTE,  RIGAUD,  GENEVIÈVE. 

LE  GÉNÉRAL. 

Ah  !  mon  cher  Rigaud,  vous  arrivez  à  souhait,  je 
vous  présente  mon  gendre. 


86  ANTOINETTE  RIGAUD 

RIGAUD,  stupéfait. 


ANTOINETTE,  avec  joie. 


Votre... 
Ah! 

OLLIVIER. 

Est-ce  possible  ?  Vous  consentez  ? 

LE  GÉNÉRAL,  à  Rigaud. 

A  donner  ma  fille  à  un  mari  digne  d'elle. 

OLLIVIER. 

Ah  1  générai  ! 

GENEVIÈVE. 

Cher  père...  tu  as  pardonné  ! 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  un  grand  coupable...  mais  il  t'aime  tant  !  Eh 
bien  !  es-tu  contente?  es-tu  heureuse  ? 

GENENIÈVE. 

Que  tu  es  bon  ! 

LE  GÉNÉRAL. 

Je  suis  bon...  je  suis  bon...  trop  peut-être,  mais...  si 
ta  mère  avaitvécu,  si  elle  avait  connu  Ollivier,  comme 
je  le  connais...  je  suis  sûr  qu'elle  eût  approuvé  mon 
choix,  et  qu'elle  m'eût  relevé  de  mon  serment. 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  j'en  suis  certaine  aussi  I 

LE   GÉNÉRAL, 

D'ailleurs,  je  n'avais  pas  le  droit  de  priver  mon 
pays  d'un  soldat  tel  que  lui  f 

OLLIVIER. 

Mais,  général,  à  qui  dois-je  cette  joie  inespérée? 

LE    GÉNÉRAL. 

A  quelqu'un   qui    a  beaucoup  souffert  et  qu'il  faut 
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beaucoup  aimer,  (a  Antoinette.)  Eh  bien,  Antoinette, 
vous  ne  dites  rien...  vous  voilà  toute  saisie...  Si  la 
belle-sœur  que  je  vous  donne  ne  vous  convient  pas... 
parlez...  il  est  encore  temps! 

ANTOINETTE. 

Ah  I  général  ! 

LE  GÉNÉRAL. 

Allons...  un  bon  mouvement...  félicitez  votre  frère, 
embrassez-le  ! 

Antoinette  hésita  un   instant.  —  Ollivier   lui  ouvre  les  bras 
et  elle  s'y  jette. 

RIGAUD,  au  général. 

Général  !  c'était  donc  bien  lui  ? 

LE  GÉNÉRAL. 

Qui  voulez- vous  que  ce  fût?  En  apprenant  mon  refus, 
il  a  perdula  tête  et  dans  son  affolement...  Vous  ne  com- 
prenez pas  cela,  vous  Rigaud,  vous  n'avez  jamais  été 
amoureux!... 

RIGAUp. 

Maissi,  mais  si...  j'ai  été  tout  cela...  Seulement,  moi, 
je  sortais  par  l'escalier... 

LE  GÉNÉRAL. 

Nous  sommes  plus  modernes,  nous,  nous  avons 
changé  tout  ça  ! 


FIN 
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LE  FILS  DE  CORALIE,  comédie  en  qu 
tre  actes,  en  prose,  par  Albc 
Delpit  (Gymnase),  in-18.  .  .    2 

THÉÂTRE  DE    JEUNES    FILLES,  par 

Carcassonne,  in-18    ....    3 

SMiLis,  drame  en  quatre   actes, 
prose,  par  Jean  Aicard   (Coméd 
Française),  in-18 2 

UN  CRANE  sous  UNE  TEMPÊTE,  saynè 

par     Abraham     Dreyfus     (Gaît 
in-18 1 

L'ASSASSIN,  comédie  en  un  acte,  par  î 
mond  About  (Gymnase),  in-18    1 

UNE  MATINÉE    DE     CONTRAT,  COmé( 

en  un  acte,  par  Maurice  Desvall 
res  (Comédie- Française).  .  .    1 
l'héritière,  comédie  en  un  acte, 
prose,par  E.  Morand  (Comédie-Fn 
çaise),  in-18 1 

UN  fétiche,  comédie  en  un  acte,  ç 
Eugène  Hugot  (Palais-Royal),  i 
18 1 

les  deux  pigeons,  ballet  en  trois  i 
tes, d'après  la  fable  de  la  Fontair 
par  Henri  Régnier  et  Louis  Méran 
musique  de  André  Messager  (Opér 
in-18  . 1 

A  l'essai,  comédie  en  un  acte,  j; 
A.  Cahen  et  G.  Sujol  (Fantaisi 
Parisiennes),  in-18 l 

bigoudis,  comédie  en  un  acte  d'Ern' 
d'Hervilly  (Gymnase),  in-18  .    1 

les  convictions  de  papa,  comé( 
en  un  acte,  par  E.  Gondinet(Pala 
Royal   et  Gymnase),  in-18.  .     i 

DIVORCÉS  !  comédie  en  un  acte  et 
vers,  parL.  Cressonnois  etCh.  Sa 
son, in-18  1 

DiYORCONS-NOUS?  comédie  en  un  ac 
par  E.  Grenet-Dancourt  (Cluir 
m-18 1 

POUR  DIVORCER,  comédie  en  un  ac 
par  Victor  Dubron,  in-18  .   .     1 

la  femme,  saynète  en  un  acte,  j 
E.  Grenet-Dancourt  (Palais-Roye 
in-18 1 

LA  GIFLE,  comédie  en  un  acte,  p 
Abraham  Dreyfus  (Palais-Royt 
in-18 1 
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